Dis, pepe, qu’est-ce que
t’as fait pendant la guerre ?

... alors, pendant que j’ai le temps et avant de
devenir gaga, on ne sait jamais, j’ai écrit ces
quelques pages pour prévenir cette interrogation.

Nice, mars 1981

A Georges, Evelyne
En souvenir des temps difficiles
Affectueusement

Papa



Le départ pour Neuf-Brisach, Haut-Rhin

A Tournus, en cette année 1937, au conseil de révision, nous nous
présentons a sept, c’est ce qu’on appelle la classe creuse, un drole de nom. En 1917,
sur le front, c’était ’année des grandes offensives, aussi les permissions étaient
rares !

Ce premier septembre 1938, en gare, je me retrouve seul de Tournus et
comme compagnon de voyage, un conscrit de Bayet, Paul Jacob. Nous devons étre le
soir a Neuf-Brisach, en Alsace. C’est le 42°™ Régiment d’Infanterie de forteresse qui
va nous héberger pour deux ans. C’est ce que dit la loi, mais avec les éclats de voix
féroces de 1’autre f€l¢é, celui qui commande le Grand Reich, cela parait douteux. On
verra, je n’ai pas dit : on les aura, nuance.

On rameute des gars partout, par exemple a Chagny, beaucoup a Montceau-
les-Mines, le Creusot et les environs. Pas dans la Cote d’Or, ils doivent les réserver
pour les vendanges. Par contre, ceux du Doubs, de la Haute-Patate' et du Territoire

de Belfort sont priés d’apprécier le confort des banquettes en bois des wagons du
PL.M.’

Comité d’accueil en gare de Neuf-Brisach ; un ancien passe parmi nous et
inscrit les musiciens, j’en suis. Alentour, ¢’est la rase campagne. A gauche de la gare,
une escargoterie, puis ce sont les anciennes casernes allemandes ; c’est le quartier
Abbatucci, encore un Corse qui a di faire du zéle. Elles forment un grand
quadrilatere, au centre, un petit batiment : les cuisines. Peu de monde, car il y a
exercice d’alerte sur le Rhin. Nous sommes répartis en compagnies ; je suis a la
premiére compagnie de mitrailleurs, avec Jacob, Bonouvrier un coiffeur de Buxy,
Simon de Chalon-sur-Sadne.

La soupe est infecte, ne parlons pas des haricots, tout le monde connait.
Mais préparés de cette facon, c’est pas possible. Les charangons bien cuits avec, en
triant, tu arrives @ manger un peu. Les lentilles, pas question de les trier, je me
demande méme si les cuistots ne faisaient pas mijoter les sacs avec ; ¢a se présente
sous la forme d’un magma noiratre, gluant. Mais la grande spécialité, c’était quand
méme les pois cassés. Inépuisables, ils étaient mangeables ; par contre, quand vous
voyez arriver parfois quatre fois par semaine sur la table cette purée verte, le meilleur
estomac demande 1’armistice et sans conditions.

1 Mot incompréhensible
2 Ligne de chemin de fer Paris Lyon Marseille via Dijon, avant la création de la SNCF.



Parlons pas de la viande, I’armée ayant certainement signé un contrat de
longue durée avec Kléber-Colombes, les pneus, le meilleur couteau perdant son fil
dessus. On allait donc acheter une paire de gaudarues® fumés a la cantine, avec un
morceau de pain, le déjeuner était terminé. C’était le menu de la CM1 et de la CM3 ;
chaque semaine, par roulement, une compagnie assurant la subsistance de tout le
régiment.

Cela s’améliorait avec la CM4 et la CHR (compagnie hors rang dont faisait
partie la musique), et devenait bon avec la CM2, la compagnie des sports. Avec elle,
beefs, frites, poulets, ceufs apparaissaient, correct. Comme chaque compagnie
recevait le méme budget pour les achats, il €tait clair que certains devaient jouer a la
fourmi pour se préparer une bonne vieillesse. Il y avait par exemple parmi nous un
sergent-chef qui changeait souvent de moto, et toujours plus fortes et belles. Fallait
voir son uniforme, du sur-mesure, un soigneux sur tout ; j’ai vu ses rapports et autres
¢tats quand, un an apres, je fus au secrétariat du Capitaine Roziéres : les traits bien
tirés, les chiffres alignés, une belle écriture, ¢a inspire confiance un gars pareil, mais
pas aux arpions du copain Jacob.

Un mois apres notre arrivée, nous avions vu arriver des pleines charrettes
de boules de pain -certainement un stock oubli¢, moisies, dures comme de la pierre.
Ajoutées au menu cité plus haut, le résultat est que notre sang a commencé a poser
des jalons pour entrer dans la résistance. On se réveillait le matin avec des bonbons a
liqueur plein la tronche, des démangeaisons partout. Le Paul Jacob, lui, ce fut
I’inverse : aux panards, il a pris le coup ; des furoncles énormes entre et sur les
arpions, il ne pouvait plus marcher. Un matin, il rentre de I’infirmerie en pleurant : un
salopard de jeune toubib lui avait enlevé 1’ongle du gros doigt sans I’endormir.

Le lit est bon. Le lendemain, on nous habille, nous sommes en bleu
horizon, pas assez de tenues kaki, elles viendront plus tard. C’est I’instruction qui
commence. C’est I’instruction qui commence avec le pas cadencé, le maniement du
fusil, les marches. Il y a la cantine ou I’on va boire un bock de temps a autre. On 'y
trouve les éternels soiffards devant le litre de rouquin. Au comptoir, quelques sous-
offs sanguins, grosses bedaines que le ceinturon contient a peine ; le képi avachi,
toute cette bonne équipe se dope au pernod. Quel bon observateur que celui qui les
caricature dans 1’almanach Vermot. Ce qu’ils peuvent débiter comme conneries une
fois allumés dépasse I’imagination. Le gérant est I’un des leurs d’ailleurs, en retraite
sirement. Un sévere, I’oeil fouineur, mais qui a parfois des défaillances.

Lors de notre départ a Chagny, avait embarqué un petit gars des environs
de Toulon-sur-Arroux. A peine il parlait quelques mots de francais, mais un patois
alors ! Sa passion : le chocolat Toblerone ; un délicat... Pas de bruit, une ombre, il y a
longtemps que le cantinier a renoncé a le comprendre. Mon gaillard aligne ses achats
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sur le comptoir, paie, pas un mot. Comme on le questionne, il sourit car, en fait, il lui
pique un chocolat en plus chaque fois. Je vous disais, pas un raleur ; aussi les sous-
offs se le repassent pour les pires corvées, rien de plus facile... mais s’ils savaient que
mon zebre pisse dans leur jus du matin !

La femme du gérant est d’un joli gabarit, un buste a I’ancienne, un balcon
de toute beauté qui fait bien des envieux. Juste un mince sourire sous les
compliments. Le gagnant : un gros lourdaud d’adjudant, le meilleur copain du patron,
comme toujours ; ¢a se quitte le soir avec de grandes claques chaleureuses dans le
dos. La, son ceil exerce toujours a 1’affiit ne lui sert a rien et il trimballe sa paire de
cornes apparemment sans aucune fatigue.

Un mois et demi apres, j’entre a la musique, c’est une autre vie. Le matin,
dans les brouillards de novembre, on devine les potes qui s’exercent au défilé et on se
recouche. Exercice individuel a I’instrument et a dix heures, répétition avec le chef.
Ancien chef de I’orchestre symphonique du Sultan du Maroc, Marin Bouét il
s’appelle. Un maigre, belle téte, des yeux noirs percants, aime la qualité. L’apres-
midi, méme programme. Quand il estimera que son harmonie sera homogene, nous
ne le verrons qu’une fois ou deux par semaine. Ce sont alors d’interminables belotes,
tarots, le temps est long.

Un jour, Gamelin, le Chef des Armées, vient nous voir, et d’autres encore.
Nous voyons le retour des classes 35, 36. Heureux de retrouver la vie civile, certains
se sont mariés et voila qu’il faut de nouveau tout abandonner. De Tournus, arrivent
Chaumont, Badoux, ils ralent. Nous suivons des cours de brancardage, puis de
transmissions : il faut apprendre I’alphabet morse. Pose de lignes téléphoniques :
I’¢tat des fils est a I’image de notre habillement. Nouveaux postes de radio, mais il ne
faut pas un trop haut obstacle, sans quoi tu causes avec le diable et il ricane.
Transmission de messages avec des fanions. En cas de coup dur, les méchants, en
face, il en existe partout, vont se payer le plaisir de démonter les deux guignols qui
gesticulent ; 14-18, quoi, manquent plus que les pigeons voyageurs et nous y serons.

Le dimanche, c’est la promenade. Neuf-Brisach est dans une enceinte
fortifiée par Vauban. Dans les fossés des fortifications, des milliers d’escargots. Nous
avons un bistrot préféré parce qu’il y a un billard. Le patron, énorme, crane rasé, sera
fusillé en 40 : un espion. Nous allons souvent au bord du Rhin, vers le pont de
bateaux. Il y a la forét de la Hardt. Lorsque le soir tombe, des centaines de lapins, de
lievres s’ébattent, viennent méme jusqu’au bord de la route. Il y a des faisans
magnifiques.

Noél arrive, ¢’est la permission ; bien content de retrouver 1’atmosphére
familiale, mais que c’est court ! Je vais repartir avec un vélo. Au printemps, avec une
permission, je vais parcourir 1’ Alsace jusqu’a Strasbourg. Elle est belle cette région,



particulierement au début de 1’¢été. Les routes sont bordées d’arbres fruitiers :
cerisiers, pommiers, surtout des pruniers dans les champs, quand tout est en fleurs,
joli. Il y a aussi les grands champs de tabac, de houblon. La belle saison arrivant, le
jeudi, samedi ou dimanche, les concerts commencent. Souvent, nous allons a Colmar,
le Haut-Ko6nigsbourg et son chateau bien conservé, Saint-Hypolite, Kayserberg, les
villages des Vosges, jusqu’a Mulhouse méme. On saute dans les camions et en route,
ceci jusqu’au mois d’aolt. C’est qu’Hitler en veut de plus en plus et en ce début de
mois de septembre, c’est la déclaration de guerre.



Septembre 1939, Mackenheim

La musique est dissoute, nous retournons dans nos compagnies. Le
régiment va prendre ses positions. Pour moi, pendant quinze jours, je vais étre
secrétaire du Capitaine Roziéres. Puis je suis muté a la CHR. On nous donne a
chacun deux paquets de balles, j’ai récupéré un ancien mousqueton de 14/18, le
canon est tordu. Je ne suis pas capable de mettre une balle dans un journal a 50
metres, mais il fait du bruit. Nous embarquons et nous nous retrouvons a une
vingtaine a Mackenheim, village au nord de Warkosheim ou se trouve le P.C. du
42¢m_Entre le Rhin et le canal du Rhone au Rhin, tous les habitants ont été évacués.
Nous sommes chargés du ravitaillement des casemates. Un ancien lieutenant de 1914
nous commande. A I’entrée du village une épicerie, nous sommes logés dedans. Dans
le grenier, je découvre une belle pipe allemande. Le propriétaire était donc dans
I’artillerie. Quand le personnel d’une batterie avait fini son service, chacun emportait
en souvenir une pipe. Sur le fourreau en porcelaine €taient inscrits tous les noms, une
tradition. En cette année 81, elle est toujours en place dans la salle de séjour.

Un balcon ceinture le clocher de 1’église, ¢’est notre observatoire ou il faut
étre présent jour et nuit. Pour I’instant, nous assurons la reléve dans un abri bétonné.
Des équipes en construisent d’autres. On est bien au bord du Rhin en ce mois de
septembre, on piege les lapins dans la forét. Un soir, vers les dix heures, arrive une
¢quipe et ’on entend : « défense de fumer, de causer ! » Des cornieres sont
dechargées et, a grands coups de masse, enfoncées entre les dalles de la berge, elles
serviront a soutenir les barbelés.

Les Boches doivent rigoler car eux-aussi font le méme travail, mais en
plein jour. Notre blockhaus a bien 80 cm d’épaisseur au toit. Qu’il pleuve et I’eau
coule sur nous par les nombreuses fissures : il a €té mal coulé. Dans le ravin, derriere
la digue, nous avons bricolé un abri de rondins, a I’abri des hauts peupliers ; nous
couchons dedans : pas une goutte d’eau ne filtre du toit de terre. Nous allons nous
baigner dans I’un des bras de I’'Ill. Un Alsacien nous montre comment attraper des
faisans avec du mais. Mettre détremper les graines pour pouvoir mettre de gros
hamecons solidement retenus par du gut, le tout bien camouflé. En face, c6té
allemand, tout est bien calme aussi, ¢’est le Limburg. Au sommet d’un escarpement,
les ruines d’un vieux bourg, juste en-dessous, a la binoculaire on voit les Fritz
construire un abri souterrain. Puis ¢’est la guerre des banderoles avec les slogans.
Une nuit, un énerve nous envoie quelques pruneaux, immeédiatement la casemate a
notre gauche riposte et au canon. Pendant pres d’un quart d’heure, c’est le feu
d’artifice puis le calme revient. Au matin, on s’apergoit que tout un angle de la
casemate allemande en face de nous a sauté. Prudemment, des tétes se montrent. Un
Alsacien demande pourquoi ils ont tiré ; ’'un d’eux a trop bu de schnapps.

Nous sommes releves et nous regagnons le village. Ce séjour dans les bois
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m’aura fait du bien a la gorge, j’ai les amygdales sensibles. A part la garde, c’est le
jeu de tarot qui fait fureur. Un soir, nous sommes en pleine partie, on voit entrer
quatre gars. Il y a Courvoisier de Besangon, Barré de Pontarlier, les deux autres je ne
me rappelle pas. Torses nus, a la ceinture pendent des grenades. Un poignard a large
lame tiré d’une baionnette d’ancien mousqueton complete I’armement. Ils veulent
absolument nous emmener traverser le Rhin a la nage et attaquer une casemate,
histoire de voir ce qui se passe a I’intérieur et aussi de se remuer le sang. Pa besoin
d’étre bourguignon pour s’apercevoir qu’ils ont forcé sur la mirabelle, et salement.
Autant causer a des sourds et ils deviennent mauvais, méme. Courvoisier, je ne sais
pas, mais Barré je I’ai vu nager, content comme tout quand il avait fait trente métres
sans s’arréter. En ce moment, le Rhin est a son étiage normal, c’est a dire qu’il coule
vite, plus vite encore que la Sadne quand elle est en crue. Ou nous sommes, il fait
plus de cent métres de large. Je vois mes quatre gars se mettre a I’eau dans la nuit
noire, pleins comme des ceufs, le poids de la dizaine de grenades voulant absolument
leur faire visiter le fond du chenal, ils ne tiennent pas deux minutes. Apres de longues
discussions, ils vont repartir en colere. Nous les suivons, ils prennent le chemin de la
cuistance ou les gars vont s’en charger. Le matin, surnagent des vapeurs, tout juste
s’ils se rappellent.

Nous mangeons rarement a la gamelle car il reste beaucoup de poules,
canards, pigeons, cochons en liberté ; méme une vache va apparaitre, meuglant, elle a
trop de lait, I’un de nous s’en occupe chaque jour. La grosse attraction, c’est la
capture d’un cochon. Une autre aussi, c’est le harnachement du mulet, c¢’est lui qui
traine le ravitaillement des postes. Dés qu’il sort de I’écurie, il sent la corvée. Aussitot
attaché a un anneau, dans la cour, il se colle contre le mur, et va le sortir ! La
combine, on la trouve, nous tenons une planche contre le mur. L’un prépare le bat et a
deux ou trois, on arrive a le décoller, une fois baté, il ne bronche plus, il accepte son
sort.

L’hiver arrive, les journées sont longues. Un jour, nous voyons une
compagnie passer sur la route, un gars me fait signe, Perret, un bon copain de a bande
des vieux de Tournus. Leur capitaine est Keller, mon ancien directeur de college.
Presque toutes les nuits, I’équipe des cuistots distille. Il y a deux alambics, des
merveilles de fabrication, en cuivre rouge, un privilege de 1’Alsace. Tous les fruits de
I’¢été sont mis a maceérer dans de longs fiits, il en sort une gndle formidable, ils se
ramassent de ces caisses ! Un matin, nous allons en trouver un affalé¢ dans une grande
marmite, le feu dessous, une histoire a briler vif.

Voici Noél. Je suis de permission. Je vais partir sans mon dessin. J’avais
fait une grande reproduction de mon neveu Jeantou. Le temps de chercher un tube de
carton pour qu’elle puisse arriver sans casse, un gars avait laissé tombé dessus une
tache d’huile, cette colére. Je vais partir avec I’unique pantalon kaki de rechange.
Veste de 14/18, elle est bien I’armée francaise. A la gare de triage de Port d’ Atelier,



on verra de tout, mais le champion, ¢’est un troufion entiérement en civil, un beau
costard en velours, feutre noir.

La joie de revoir la famille, les copains, certains pour la derniere fois,
hélas, pour un des fréres Janvier, Ribollet, Présent qui mourra a Neuengamme,
Gaudillat fusillé par les Allemands sur une route de 1’ Ain. J’ai retrouvé Paul Jacob,
on décide de rester deux jours de plus, au retour, personne ne dira rien. Si je pouvais
me douter que cette permission serait la dernicre, pour longtemps. D’ailleurs, avec
cette drole de guerre, on s’apercoit qu’il reste pas mal de monde, certains démontrant
qu’ils sont indispensables pour la production, tout juste au bout de huit jours si tu
n’es pas considéré comme un intrus.

On retrouve Mackensheim sous la neige et les jours s’étirent, longs. A
I’automne, tous les postes au bord du Rhin avaient regu une oie, excellent pour la
garde. Familiére, gentille, la ndtre ne manquait de rien. La journée, elle descendait
barboter dans le fleuve, la nuit, suivant inlassablement le gars de garde. Quand elle
foncait, cou tendu, en sifflant, c’est qu’elle avait senti longtemps avant nous la
patrouille de controle. Elle est passée a la casserole pour Noé€l, malin.

En février, je vois arriver le sous-chef de la musique du 42, Loupré,
hautboiste aussi. Il veut reformer une musique et fait le tour des cantonnements. On
se retrouve une trentaine a Griisenheim, logés chez 1’habitant. Des gens bien gentils,
mais pour en jacter une en francais, tu repasseras. C’est le plus jeune des deux gars,
douze ans, qui sert d’interpréte. Il est heureux, apprend le solfége et s’essouffle sur la
trompette du copain. A part les répétitions, nous avons a monter la garde de nuit : il
faut surveiller cinq fits d’essence, vides !

Une dent me chatouille ; comme je me méfie des dentistes militaires, pas
des tendres, je vais a Colmar, chez un civil. Je rentre avec Loupré que j’ai retrouveé
dans une rue. Il gele, et dur, ma gencive saigne. Vers les deux heures du matin, on me
réveille pour monter la garde, pas question. J’apprendrai que deux Alsaciens se sont
tapés la corvée, service ils sont.

Au mois d’avril, branle-bas de combat, toute la compagnie CHR va camper
dans une forét proche, pendant quinze jours. Puis la musique est dissoute et avec un
copain, nous retournons a Mackensheim. Une compagnie de génie a creusé un abri
dans le jardin, a c6té de 1’épicerie : du travail bien fait, solide. Il faut que je parle de
la ligne Maginot qui se compose ainsi. Sur I’ancien chemin de halage qui longe la
rive gauche du Rhin, des casemates et des petits blockhaus, ceux-ci protégent les
flancs des casemates. Ensuite, la forét. Environ a cent métres de celle-ci, la deuxiéme
ligne de défense. Les ouvrages sont reliés par une tranchée qui doit étre occupée par
les troupes de couverture. Enfin la troisieéme ligne constituée aussi de casemates mais
tres espacées. Ainsi, celle qui est adossée au village n’est pas terminee, il manque la



tourelle de tir.

Dans la plaine, tous les arbres fruitiers ont été coupés et laissés sur place,
on verra I’importance plus tard. Derriere nous, adossées au canal, des batteries de 75.
Plus en retrait, les gros calibres 155 longs et courts, certains dissimulés dans des
fermes bétonnées. Traverser le Rhin sous un tel feu ne sera pas facile pour
I’adversaire.

Ce mois de mai est chaud, on joue au lézard, je sculpte une canne, elle est
bien avancee. Puis la bagarre se déclenche dans le Nord, rien de nous ne bouge, tout
est calme. Juin, le repli de Belgique,. Les événements se précipitent. Je revois
Courvoisier entrant dans la salle a manger : « les Allemands sont a Paris ! », il pleure.
Ils ont tout tranquillement contourné la ligne Maginot. Ils ont bien essayé¢ du coté de
Bitche, nous le savons, ¢’est un fiasco, nous pensons donc que cela sera encore plus
difficile vers nous. Dans notre abri bétonné, ou j’ai passé une partie de I’automne
dernier, se trouve le Sergent Bollet. Notre ancien de CM1, I’ami de tous, un sportif
qui voit clair. Tous les jours, nous nous téléphonons. Il nous signale une grosse
animation de I’autre c6té et un matin, il nous signale que les Allemands ont enlevé
leurs barbelés pendant la nuit, nous sommes le treize juin. Il se demande ce qu’attend
le commandant pour déclencher 1’artillerie car il doit y avoir une forte concentration
dre troupes dans cette immense cuvette juste au pied du vieux chateau. Le PC de
Marckensheim répond €vasivement, un sergent se permettant de donner des ordres !
Nous, pauvres billes, on sent qu’ils vont nous tomber sur le dos, une impression
desagréable. D¢ja, le ton de la radio a changé. Il y a surtout une femme qui nous
balance de ces choses sur un ton méchant. Mais ou sont-ils avec leurs chars, rien ne
filtre. Par un copain du PC, Bollet nous dit qu’ils seraient pres de Dijon, un comble.

Le 14 juin, vers les onze heures, un coup de téléphone : les adieux des gars
d’une batterie voisine, toute I’artillerie décampe faire barrage dans les Vosges, un
comble. Nous pressentons que bientot ce sera notre féte.



15 juin 1940, I’attaque du Rhin

Encore une belle journée qui se prépare. 7 h et demie, apres le jus, je
commence a me raser. 8 h pile : le tonnerre éclate. Ma glace, pendue a la fenétre,
vibre. IlIs bombardent les premiére et deuxiéme lignes. Je fonce au clocher. Le tir se
fait de plus en plus précis sur les casemates, réglé en toute tranquillité certainement
depuis le vieux chateau, observatoire idéal. Quelques obus tombent vers nous, rares,
nous ne semblons pas les intéresser pour I’instant. Nous sommes pendus au
téléphone, enfin Bollet ! 11 est dans 1’abri de rondins avec ses gars, on I’entend a
peine, c’est infernal, le chaos. Les Allemands ont mis en position des pieces a quatre
tubes, presque sur la berge et tirent sans arrét dans les créneaux de tir des casemates
et blockhaus. Vers les neuf heures, silence, un rescapé nous dira que c’est vers cette
heure-1a qu’un obus est entré par le créneau ou tire Bollet, le tuant ainsi que deux
autres copains. A deux, ils s’en sont tirés, ayant été chercher une caisse de munitions
dans I’abri. On voit, du clocher, les fusées demandant I’artillerie, pauvres gars, s’ils
savaient. Prés de nous, il est resté un seul canon de 75, les artilleurs n’ont pas voulu
partir, sentant la trahison, car ¢’en est une. En peu de temps, ils vont vider leur
caisson a munitions et quoi faire ?

Nous, nous cherchons notre vieux lieutenant disparu. Il arrive une
chenillette, un jeune lieutenant est allongé dessus, sans casque, ils vont faire une
reconnaissance. Quand on lui fait remarquer que ce n’est pas tres prudent, il hoche la
téte. Il se cramponne comme il peut, dans une main le gros révolver d’ordonnance de
14/18. Une heure apres, la chenillette revient, plus d’officier, tué¢. Un avion francgais
parait, volant bas, il vient prendre la température, ¢’est un Léo. Quand il survole la
forét, il est accueilli par une bordée de D.C.A. Jugeant le coin malsain, il n’insiste pas
et disparait, ce sera le seul. Vers les dix heures, ce sont les avions allemands qui
viennent nous rendre visite. D’abord les gros trimoteurs Ju 88 en alu ondulé. De
chaque coté du fuselage, deux grosses boules retenues par des cables, elles sont
larguées devant les casemates de deuxiéme ligne, des fumigeénes ; puis ce sont les
bombes, tout est prévu. La terre tremble. Les stukas maintenant, ils plongent en
faisant hurler leur siréne, lachant leurs bombes, un boucan. Evidemment, vers nous,
pas un chat dans la tranchée, pas pensé. Nous sommes 13, quinze, impuissants que
faire avec dix fusils, un fusil mitrailleur. On se poste un moment devant le village
mais on ne voit rien avec tous ces arbres abattus qui sont autant de picges. On revient
sur la route qui permet une vue plus dégagée.

Sur le Rhin, la canonnade s’éteint. Je bourre une musette d’effets, je vais a
la cuisine en préparer une autre de sardines, chocolat, biscuits, paré. Les batards qui
nous ont mis dans ce pétrin, ce Gamelin et autres galonnés bien proprets qui
paradaient dans la cour du quartier Abbatucci, et moi qui leur faisait de la musique,
con ! On n’en voit plus un maintenant, heureux pour eux d’ailleurs. Vers midi, du
clocher, on distingue des mouvements a la lisiere de la forét, les canons remettent la

10



sauce sur la deuxiéme ligne. Il nous tombe dessus quelques obus de 77. L’un sur la
route, il n’égratigne méme pas le bitume. On mange un morceau sur le pouce, le feu
est moins violent dans la plaine. Puis plus de canons, les fantassins devant
s’approcher des casemates. Dans 1’apres-midi, derriere 1’€picerie, deux cuistots
s’amenent avec un mortier de 81 et quatre torpilles ; ou ils ont dégoté ce matériel ?,
mystere. Il y a la plaque de couche, le tube, mais pas le bi-pied et I’appareil de
pointage, aucune importance. Ils en ont un bon coup dans le tarin. Le plus costaud, un
boucher dans son tablier blanc, tient le tube a plein bras dans une inclinaison au pif.
Quelques secondes d’attente, belle explosion sur le coin du toit de 1’église, trop court.
Les copains qui sont dans la casemate a coté vont apprécier s’ils apprennent que le
coup vient de nous ! Le tube est incliné un peu plus, comme il est placé juste dans
I’axe du clocher, siir que celui-ci va dérouiller. Boum, deuxiéme torpille, elle passe,
les deux autres suivent, dans un angle différent, que chacun profite de la situation.

On apprendra plus tard que dans une casemate en face de nous, se trouvent
Ilebret un Alsacien et le fameux T..., un petit maigre, une boule de nerfs, tout en
gueule, comme les crapauds. On n’entendait que lui pendant I’exercice, dans
I’immense cour du quartier, un roquet, sergent-chef. Ilebret est plus grand, maigre
aussi, des muscles d’acier. On 1’a vu remettre seul sur ses roues un char a banc
alsacien. Ils sont presque encerclés, dans un coin, T... pleure. L’ Alsacien lui
administre une bonne série de calottes, sort le trépied, la mitrailleuse, monte le tout
sur toit de la casemate et fait feu. Qu’est-il devenu ? Quant a I’autre, s’il a sorti sa
peau intacte, il doit raconter ses exploits dans quelque stalag.

La nuit tombe, nous sommes allongés derriere le talus de la route. La
fusillade se calme. Rien ne bouge sur la route de Mackenheim au sud, rien non plus
coté nord vers Artolsheim. Nous allons sur les bords du canal qui est a cinquante
métres derriére nous, rien ne vient en renfort, on a espéré jusqu’au dernier moment,
c’est foutu. Vers minuit, arrive un lieutenant, jamais vu. On va faire une
reconnaissance dans le village, six volontaires, j’en suis. J’ai droit a un fusil
mitrailleur, un copain me rappelle en vitesse comment ¢a fonctionne,on démarre.
Avant, nous convenons d’un code avec nos lampes a feux verts et rouges. On fait bien
répéter car avec cette bande sérieusement allumée a la mirabelle ! Départ par la rue
centrale, I’unique d’ailleurs. Lieutenant devant, correct, nous respectant 1’intervalle.
On rase les murs en silence. C’est lugubre un village mort, pas un bruit. Parfois un
chat nous file sous les pieds. Je me méfie, non pas des Fritz : pourquoi se risquer de
nuit dans un bled, ils doivent attendre sagement demain et, de plus, ils doivent étre
fatigués mais pas ce lieutenant. Porteur du F.M., je viens juste derriere lui et, au cas,
j’ai mon Liiger dans ma poche, armé ; c’est un cadeau de Gaudrillat, lors de ma
premiére permission. La sortie du village, rien, on rentre. Les signaux, tout va bien.
On va dans I’abri ramasser quelques affaires oubliées, terminé. Un cuistot
m’interpelle : « Bébert, quel F.M. tu avais ?, - Je ne sais pas, regarde. » Examen
rapide, c’est un engin qui sortait de révision, il n’avait pas de percuteur ! En cas de
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coup dur, nous étions frais. On en a vu de chouettes, ce n’est pas fini.

Deux heures du matin, le galonné décide de faire du tir de harcelement
avec balles tragantes. On ne voit pas bien I’intérét, juste bon a nous faire repérer
comme fait justement remarquer Jean Simon, un bon copain de Chalon-sur-Sao6ne. Il
devait mourir en 44, rapatrié in extremis, je I’ai su trop tard. On arrose
consciencieusement les alentours pendant un quart d’heure. La réponse, nous 1’avons
dans les minutes qui suivent. Pendant une demi-heure, nous allons recevoir une
avalanche de mortiers. Quand elle cesse, pas un bless¢, nous sommes couverts de
terre, la chance. Rien de plus déprimant que ces torpilles. Vous I’entendez venir
quand elle plonge, un bruissement, c’est pour qui ? Trop long, elle s’enfonce avec un
floc dans les berges meubles du canal, trop court, elle déracine a moitié un arbre
fruitier a trois metres de moi. Puis tout se calme. La nuit est douce, nous somnolons
un peu. L’aube se leve, tous les copains sont 1a, manque le lieutenant, la gourance. On
s’ébroue un peu. Je suis allongé prés du F.M. Derriére moi, trois ou quatre
mousquetons en vrac. Un gars en dégage un en tirant sur la courroie, le coup part et la
balle me rabat le casque sur les yeux. Quel est le fumier qui a laissé le fusil chargé ?

Vers six heures, un copain me pousse et me dit : « Regarde ce culotté ! »
Tranquille, sur la route venant d’ Atolsheim, un frisé casqué, le fusil en bandouliére
arrive a bicyclette, ce n’est pas vrai ! Il est a cinquante-soixante metres, ma rafale le
prend bien. Il est vidé du vélo, les bras écartés, tiré¢ en arriere comme un pantin. Je
jubile, pas longtemps. C’est le signal, le tonnerre s’abat. Adossés au canal, allongés
sous les petits arbres fruitiers, ils nous voient mal. Par contre, nous, trés bien. L’un est
a I’angle de I’épicerie mais ne peut pas faire grand chose, a moins de grimper sur la
route, de se découvrir. D’autres tirent de la fenétre de la cuisine et de celle de la
chambre, au-dessus. Quelques rafales et ils se calment. Pareil pour ceux qui sont dans
la maison vis a vis de I’épicerie. Ils tirent aussi de derriére notre abri, mais c’est trop
haut, on entend dans les branches. Sir qu’ils vont changer d’instrument, en revenir
aux mortiers ou alors nous encercler tranquillement,, pas besoin d’étre grand stratége.
C’est pour cette raison que de mon c6té, je surveille attentivement I’angle de
I’épicerie, étant la derniére maison de Markolsheim. S’ils doivent attaquer, c’est par
la qu’ils vont déboucher et non pas par la rue centrale qui est juste en face de nous.
Nous sommes bien calmes, étrange. Un coup d’oeil rapide a gauche. Un copain,
tambour a la clique, met des balles dans les chargeurs et cause tout seul. Barre, pres
de moi, recharge le F.M. Jean Simon s’est écarté sur notre droite pour mieux
surveiller. Le bruit est infernal, les balles sifflent mais viennent de derriére, cette fois
nous sommes cuits ; mais non. On apercoit des territoriaux, d’ou sortent-ils ? Ils ont
installé une mitrailleuse sur la digue du canal et tirent sans discontinuer. Ils nous font
signe de venir les rejoindre. Nous ramassons nos affaires et du vent. Rapidement, ils
nous disent de prendre position dans une ferme et un petit bosquet qui sont a environ
cing cents métres ; ensuite, ce sera a nous de les couvrir dans leur repli, ce qui est fait.
Les Allemands commencent a s’infiltrer, au loin, de chaque coté.
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Une soif terrible, la plupart des bidons sont pleins de mirabelles ; on plonge
dans la cave et on découvre un tonnelet de petit vin frais, quel plaisir. Il ne faut pas
rester 1a, un avion de reconnaissance rode. Il nous faut gagner la forét, un bon
kilometre, nous pourrons mieux voir venir. Une fois en lisiére, on mange un morceau
et on voit. Sur cette plate plaine d’Alsace, il en débouche de partout, du nord au sud.
Une fois passé le canal, ils se regroupent en sections et en avant. Pour nous, il nous
reste quatre chargeurs pleins et peut-étre deux cents cartouches, peut-étre deux
minutes de tir. Nous avons abandonné les lourdes caisses de munitions sous les
arbres. On tire la mitrailleuse sur une petite charrette et repli, bien le diable si on ne
tombe pas sur une troupe organisée, nous ne sommes pas seuls tout de méme. Nous
marchons peut-&tre une heure dans la forét et arrivons a un carrefour, une petite
maison dans un coin, repos.

Arrive un lieutenant, il est en bleu foncé celui-1a, jamais vu. Il nous jauge,
nous aussi car on se rappelle la nuit que son collégue nous a fait passer. Il commence
un baratin, que nous allons faire un rempart de nos poitrines. Nous lui faisons
remarquer que le rempart devrait commencer par 1’artillerie, sur le Rhin, s’il pouvait
nous indiquer ou elle se trouve ; que, de plus, il nous reste une minute ou deux de feu,
alors. On entend ricaner alentour. Il commence a décrocher, pas rassuré. Il ne fait pas
dix metres qu’une rafale de F.M. se niche dans un arbre a coté de lui. C’est un gars de
Besancon qui a fait le coup, alors 1a notre galonné s’enfonce vite fait dans la forét,
disparu. On décide de la route a prendre. Le petit avion allemand est toujours la,
surveille ; I’erreur est de ne pas se mettre a couvert. Avec ce que nous venons de vivre
depuis hier matin, I’excitation, la colére, pour ma part, je suis sourd ainsi que tous les
copains avec toutes ces détonations. Avec un peu de sang froid, pourquoi ne pas avoir
interrogé ces deux lieutenants fantomes, le dernier, seul, a ce carrefour dans les bois ?

Un seul obus arrive, explose sur I’angle du toit, des débris de tuiles
voltigent, apparemment pas de dégats. Si, un copain de Lure, allongé dans I’herbe, les
deux mollets bien coupés par un éclat. Je le panse en vitesse pendant que les autres
cherchent dans la maison. Il y a une petite charrette, nous chargeons nos sacs,
¢tendons le gars dessus, en route, car le coin risque de devenir malsain. Certains sont
déja partis. Peu avant de quitter la forét, nous tombons sur une quinzaine d’officiers,
bien installés et qui cassent la crofite. Ils nous regardent passer trainant notre blessé,
sans un mot, vaudrait mieux pas.

Peu avant Guémar, traversant un village au nom impossible a retenir, nous
allons retrouver Courvoisier qui est justement a notre recherche. Occupé a soigner le
copain, j’ai garde les chargeurs du F.M. Avec Barré et deux autres, ils ont trouvé une
201, cassé les glaces avant et arriere, F.M. en batterie, ils vont harceler les Fritz
pendant quatre jours, nous les retrouverons au col de Xonrupt. A Guémar, nous
trouvons une ambulance qui se charge de notre blessé. Les habitants sont dans les
rues, assis devant leur porte, regardant, indifférents. Nous arrivons a trouver un peu
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de pain. Beaucoup de copains aussi, en particulier mon ancien de la musique, Bernard
Jueln hautboiste.

Infirmier, il était au P.C. a Markolsheim. Méme scénario que vers nous. Le
matin de I’attaque, hier, peu avant midi, un guetteur du P.C. signale qu’il a vu un
soldat traverser en courant au bout de la rue. C’est I’affolement. Les officiers sautent
dans les voitures, mais avant, demandent aux gars de défendre jusqu’a la mort, refrain
connu. Rien du tout ils vont faire. Ils vont décaniller et fissa, oubliant méme le
drapeau du régiment sur le bureau du colon. Le troufion frangais responsable de cette
fuite éperdue cherchait simplement a attraper une poule. Etonné de trouver le P.C.
vide, il va emporter I’embléme du 42°™. Bernard aura juste le temps d’attraper une
serviette, brosse a dents et dentifrice, un maniaque des quenottes ; je me rappelle, il
couchait a c6té de moi ; méme le biniou il va laisser. Catholique fervent, il n’a pas cru
aux honneurs et au metre de terre sur le ventre, mais plutot a 1’air pur de la forét. Je
n’invente rien, c’est lui qui m’a raconté toute 1’histoire.

La nuit tombe, nous partons pour Ribeauvill¢, Kayserberg, le col de la
Schlucht, de Xonrupt, le Saut des Cuves ou nous arrivons le 21 juin. Cing jours de
marche, a chercher a manger, dormant dans les bois. Notre fureur quand on va trouver
les canons bien rangés sur la route du col de la Schlucht : des centaines. En haut des
cols, la vue de ce corteége sans fin, de ce troupeau kaki occupant toutes les routes, se
dirigeant vers le sud. Combien de fois je vais pleurer de colere et pas tout seul, je n’ai
pas honte de le dire. Au Saut des Cuves, on va retrouver I’équipe Courvoisier. De
chaque co6té de la route, un canon de 75 mais inutile, la culasse a été enlevée. Un char
parait, un ancien dix tonnes Renault de 14/18, la misere. Combien sommes-nous sur
le plateau, trois cents, quatre cents ? Un capitaine se dispute avec deux lieutenants : il
s’agit de partager une caisse de munitions entre trois F.M. 3 800 cartouches en trois
parts, on y arrive a peine ; a pleurer, et les autres qui sont sur nos talons. Dans les
bois, on entend le claquement sec de leur mitraillette. Peu aprées, le premier coup de
mortier arrive. C’est 1a que va mourir Moquard, le gentil gars du Creusot et que
Courvoisier sera blessé dans les reins. Je retrouve une équipe de Montceau et du
Creusot. Nous continuons la route qui va a Gérardmer ou nous arrivons a la nuit. Que
de monde, les bistrots sont pleins, les bagarres. En cherchant bien, on arrive a manger
un peu et a coucher dans une école. Le lendemain, 1l arrive encore du monde.
Beaucoup viennent de 1’ouest, d’Epinal, Remiremont, les Fritz sur les talons.
Gérardmer, c’est un gigantesque traquenard. Nous sommes dans une prairie, pres
d’un chalet, au pied de la forét. Le propriétaire, qui a la radio, nous donne les rares
nouvelles : un général aurait parlé¢ de Londres, pas ¢a qui va nous sortir du pétrin. Je
propose a Jean Simon de prendre la forét, par les crétes et piquer au sud, ils
n’occupent pas tout, pas possible. Si j’avais su ce qui m’attendait par la suite,
comment je partais et seul. Car tous les avis sont bons, ils ne veulent tout de méme
pas emmener toute 1’armée en Bochie, pas pensable en effet. Nous sommes une
bonne équipe, on ne se quitte pas, promis.
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C’¢était tout vu, j’allais m’en apercevoir par la suite. La nuit tombe, toujours
des coups de feu, de plus en plus pres. Des boules de feu rebondissent sur le toit des
maisons. Nous nous endormons dans notre salle de classe. Je me sens bousculé, c’est
le grand Chalmandrier, de Montceau. Allez, on y va. Il est prés de deux heures du
matin. A ’entrée de la salle, les Allemands font la haie et nous sortons mains sur la
téte. Tout le monde assis dans la rue. A c6té de nous, un soldat frangais mort, allongé
dans le caniveau ; il tient encore un chargeur dans sa main. Dans la ruelle en face,
trois Allemands, morts, teint verdatre, comme leur tenue. Le jour se Ieve. A I’entrée
du carrefour, une mitrailleuse tire sur la facade de la maison qui est sur notre droite.
Les Allemands aménent un petit canon d’assaut et tirent deux ou trois obus. Le
Francais n’insiste pas, s’¢lance vers nous en courant mains en I’air. IIs le font asseoir,
c’est fini. Nous sommes fouillés. Dans I’aprés-midi, bien encadrés, nous
commencons la longue marche qui va nous mener a Colmar. C’est le 22 juin 1940.

15



Colmar

A Colmar, nous sommes parqués dans une filature puis a la caserne Rapp.
Beaucoup de corvées, la plus mauvaise, celle du cimetiére, ils ont beau donner du
rhum, c¢’est pestilentiel. Parfois, une histoire cocasse. Un matin, il faut cinquante
hommes ; nous sommes en présence d’un camion incendié. Arrive une camionnette, il
faut mettre le camion sur celle-ci. Pas la peine de discuter, on charge ; le résultat, on
le connait : le camion €crase sa petite sceur et I’autre feldwebel reste tout connard.

Nous allons rester pres d’un mois a Colmar. Le 25 juillet, a deux heures du
matin, c’est le réveil en fanfare : tous dans la cour avec les bagages ; il y a une forte
escorte. Sortie de Colmar, puis c’est la forét de la Hardt. Alors, nous allons a Neuf-
Brisach. Les Allemands sont tous trés jeunes, certains sont ivres et hurlent. Ils sont
munis de fortes lampes. Ils vont courir sur tout le trajet, sans un instant de repos,
toujours 1’un allant a la rencontre de I’autre. Te sauver de la-dedans, c’est la mort si tu
es repéré. Nous arrivons sur les bords du Rhin presque au pas de course, malheur aux
retardataires ; on entend des coup de révolver a I’arriere. Nous traversons le pont de
bateaux et arrét au pied de 1’église de Vieux-Brisach. Puis c’est Fribourg et le train ;
Stuttgart : nous allons vers 1’est. Nous allons traverser des villes dont les rues sont
pavoisées de grandes banniéres rouges ou se détache la croix gammée noire sur fond
blanc. Des gens vont nous montrer le poing, nous insulter ; les gosses sont les plus
virulents ; aux arréts, ils s’approchent et lancent des pierres. Dans le wagon, I’un de
nous va trouver la riposte. Profitant de ce que le gardien regarde de 1’autre cote, il
sort son biniou et I’exhibe triomphalement. Effet immédiat : femmes et gosses restent
bouche bée et demi-tour. Le soir, nous arrivons a une ville : Moosburg.
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Le stalag VII A ; Moosburg, Haute-Baviere

Quand nous arrivons en cette fin de juillet 40, ce n’est qu’un grand camp
de toile. Quelques baraques pres de I’entrée pour les bureaux, I’infirmerie, les
cuisines. D’immenses tentes blanches, de la paille pour se coucher. D’abord
I’inscription : quelques soldats frangais s’occupent du travail. Je tombe sur un gros,
important, satisfait de lui-méme. Adresse des parents, profession : cultivateur.
Religion : aucune ; c’est pas possible, t’es juif alors ! Pas plus que toi. Il devient
rouge, fais un geste ; trop tard, je le tiens a la gorge et il ne veut pas lacher sa plume.
Un copain intervient, il n’insiste pas. Puis c’est le coiffeur, la boule a zéro ; la coupe
au rasoir, pas le temps. C’est la photo avec I’ardoise avec le matricule 38 651. La
douche. Lorsque je reverrai mon dossier plus tard, méconnaissable, une bonne téte de
bagnard.

Tout est mélangé. Les Noirs, les Allemands n’arrétent pas de les
photographier, ils ont la cote. Les Tunisiens, Algériens, Marocains, quelques Indiens
avec leurs turbans, des Anglais, des Polonais. Certains brisent leur rasoir a coup de
pied. Pas question pour le mien. Les jeux sont déja engagés. Le marché noir
commence, le troc, la nourriture n’est pas fameuse. Je vais vendre ma montre pour
une boule de pain.

Il y a des départs en commandos. Un matin, aprés un tour dans le camp, je
regagne la tente. Dans notre coin, plus personne, les copains sont partis. Je prends
une musette car les vols sont nombreux et je me dirige vers I’entrée ou je vois un
rassemblement. Ils ont demand¢ des spécialistes pour les mines de charbon et les gars
se sont fait inscrire, les vaches. On ne se quitte pas, hein, vous irez vous tailler de
votre trou, c’est de I’atavisme, pas possible. Dire que dans les Vosges, la forét a cote,
la premiére inspiration €tait la bonne. Ce sera dur, mais tout seul est le mieux. On
demande des bras pour les fermes : j’en suis, on doit pouvoir manger au moins. Le
deux aofit, nous grimpons a une quinzaine dans un camion. Ce n’est pas loin de
Moosburg ; dans 1’aprés-midi, nous arrivons dans un patelin : Frabersham.
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Frabersham, Bavicre, la ferme des Freiberger

Nous sommes dirigés vers une maison a c6té de la mairie. Au rez-de-
chaussée, une picce pour les gardiens ; un escalier conduit a une immense chambre au
premier étage. Grosses paillasses, table, bancs, placards. Une fenétre donne sur un
jardin, une autre sur la rue. Ils se sont amusés a poser des barbelés de telle maniére
qu’il est impossible de fermer les volets. Nous posons nos affaires et rassemblement
dans la rue. Des paysans sont la avec le curé qui commence par un sermon ; il parle
un peu frangais. Tout se résume a ceci : vous avez perdu la guerre, il faut payer, etc...
et de toute fagon, j’ai bien €t€ prisonnier trois ans. Sale corbeau bavarois, tu n’es
méme pas propre, cradingue. Devant nos mines pas tellement gracieuses, nos
ricanements, il laisse la place aux autres. On te jauge comme du bétail, tout juste si on
te palpe pas. Nous restons a deux avec le fermier, un petit, carré, des dents comme
des pieux ; et nous partons.

Mon compagnon est petit aussi, joufflu, le collier bien taillé. Comment a-t-

il réussi a le conserver au stalag ou tout était rasé ? Pas causant et pas nerveux ; du
coté de Calais, je crois. Patissier, donc comme moi qualifi€¢, on va faire du riche
travail ensemble. Trois grosses fermes sur une colline, c’est bien a trois kilométres,
mais nous sommes entrainés. On arrive et immédiatement il nous colle un rateau et
nous désigne, au loin, des femmes qui fanent. Je lui réclame de I’eau, il hésite,
manquerait plus que cela. Il appelle, une vieille parait : des goitres énormes la font
ressembler a une grenouille, ¢’est la mere. Elle revient avec de 1’eau, c’est bon.

Nous rejoignons les femmes. D’abord une maigre, toute en noir, dans les
28-30 ans, c’est la sceur du patron. Une autre, dans les cinquante, ¢’est une voisine
qui vient donner la main, gentille, cherche toujours a blaguer. Enfin une jeune blonde
dans les 18 ans. Belle téte, fine, yeux bleus, un buste imposant. Elle boite, se révélera
par la suite comme une garce de premicre catégorie s’il y a un classement. Nous
mettons le foin en andains, puis par petites boules, une coutume du pays. Nous
rentrons : il faut s’occuper des bétes. Celles-ci ne sortent jamais. Ne marchant pas,
leurs sabots sont énormes, déformés.

La soupe. La salle a manger est immense, toute en fenétres, claire. Derriere
la solide porte de chéne verni, un calendrier, Ober Bayern, Haute-Baviére ; il va me
servir plus tard. Avant de se mettre a table, récitation de la pricre, il en sera ainsi a
tous les repas. Il y a la femme du patron, bien batie, austére, jamais un sourire. Un
bébé, costaud, une boule de viande, douze-treize mois ; jamais nous ne verrons
quelqu’un le prendre. Il se déplace sur le carrelage a une vitesse effarante,
simplement en tirant sur les bras et il ramene vite le restant.
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Nous prenons place. Une grande soupiere pleine d’un potage clair, des
herbes surnagent. Puis des boulettes ; du pain avec des herbes. Nous verrons la
patronne passer la matinée a confectionner ces boules grosses comme des boules de
pétanques. Elle va tous les matins chercher des petits pains ronds au village. Ensuite,
ceux-ci sont hachés, mouillés, melanges avec des herbes et mis a cuire dans le potage,
pas longtemps. Ils sont ensuite ¢gouttés bien serrés. Nous attendons la louche. Pas
besoin, on va voir. Le patron coupe une boulette dans son assiette et fait descendre le
tout avec des cuilleres de soupe, tapant directement dans la soupiere. Tous dans la
méme auge, allons-y. Pas de gofit, aucune saveur, fade, la boulette te colle aux dents,
le potage de I’eau chaude salée. Parfois, la patronne y ajoutera quelques patates,
rarement et nous mangerons ce bourratif pendant tout notre séjour, matin et soir.
Parfois, il y a un morceau de cochon, la grosse débauche.

Dans les W.C., Hitler trone ; comme papier, les anciens billets de un, deux,
cing millions de millions de marks. Le gardien vient nous chercher matin et soir. En
arrivant, il faut aller a I’herbe, j’apprends a faucher. Les bétes pansées, c’est la
soupiére de café au lait et le morceau de pain et on barbote ensemble. La moisson est
rentrée, pas grosse. Toujours le foin. Ils ont construit une levée de terre qui donne sur
le fond de la ferme et arrive a hauteur du premier étage, juste au-dessus des écuries et
de I’¢étable. Le char a foin vient donc directement a I’intérieur, il ne reste plus qu’a
deverser dans des compartiments, pratique.

Un matin, arrive un soldat, carré, solide. Il embrasse la grand-mere, c’est le
frere du patron. Le temps de se déloquer, une tasse de caf€, il empoigne une fourche :
des farouches du boulot. Dix jours apres, il va repartir, sans bruit. En bas, dans la
plaine, il y a une petite ferme exploitée par un paysan et sa fille. Un rigolo, qui
ressemble au Professeur Nimbus, mémes cheveux, lunettes, maigre, une jactance :
c’est le prisonnier de service. Au début, il n’a rien dit, maintenant, il se rattrape. Faut
entendre ses gueulantes apres son patron, qui file doux et qui marche a la biere. Le
copain doit s’occuper de la fille, mais il est discret sur ce plan-1a, il a raison. La
Bavaroise, c’est le contraire, rien qu’a la voir tourner autour de notre maison le
dimanche, au village ; elle s’en fout pas mal.

Le paysan a un mulet, un hargneux. La, le copain reconnait qu’il s’est cassé
les dents dessus. Il lui laisse tomber de ces triquées sur le cuir !, mauvaise éducation
des le départ, qu’il dit. Ils ont fané dans la matinée ; I’aprés-midi, on voit arriver dans
le champ la bagnole du vieux et accroché derricere, le char a foin. Le patron arrive du
village ; a le voir tanguer, il a di siphonner dur. Quand il voit I’attelage, il n’en croit
pas ses yeux, s’approche et commence a hurler. Le copain est sur le char, ne répond
pas, il sait que cela ne dure jamais longtemps. La fille, impassible, s’active, ratelle,
abat un boulot, de toute facon, son Gefang, elle le couve. Toute la ferme est dehors,
méme les voisins et on attend la contre-attaque, et elle arrive : « Vieux con, t’es
encore plein, tu vas encore coucher avec le mulet ce soir, etc... » Le vieux en reste
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baba, se laisse tomber sur le bord du fossé et hoche la téte : « ces Francais ! » Vers
nous, on rigole.

Le dimanche, nous montons a la ferme. Les femmes sont descendues a la
messe. Les hommes sont en habits noirs. Les femmes aussi, certaines avec un petit
chapeau rappelant celui du costume tournugeois. Nous nous occupons de nos affaires,
laver, coudre, les cartes parfois. Le fermier nous donne quelques marks, rares. Je
peux m’acheter une pipe, du tabac, parfois de la bicre, excellente.

Pour la nourriture, d’apres les copains, ¢’est quasiment partout la méme,
sauf dans une ferme ou est ’un de nous. Tous les jours, la femme présente sur la table
des beignets ; deux mois que cela dure, il ne peut plus les voir. Nous irons donner un
coup de main une journée, c’est exact. Ils sont torsadés comme certaines brioches,
bien levés, mais tous les jours ! Ceux de la scierie, ils sont cinq ou six, voient parfois
des haricots ; pas difficiles a nourrir les Fritz.

La petite blonde, elle nous tourne autour depuis longtemps, elle voudrait
qu’on s’occupe de son galbé, elle enrage, on ne sait comment s’en débarrasser. C’est
que nous sommes prévenus : elles cotlitent cher les histoires de fourrures, défense de
mélanger les sangs. Elle va essayer de se venger. Un jour, un grand troufion arrive,
encore un frangin, une bonne brute, au premier coup d’oeil. Le lendemain, nous
sommes tous les quatre a la fenaison. On ratelle, charge, mon Boche sur le char. Le
plus dur a mon avis, les taons, des vicieux : ils te piquent toujours quand tu as la
charge a bout de bras. Nous remarquons qu’elle débite pas mal de choses depuis un
moment et, aux regards que nous file le gars, ce ne doit pas €tre du tendre.

I1 va attaquer tout doucement, puis hausser le ton ; faut le voir, dressé sur
son foin. Quand il a fini avec ses insultes, c’est a notre tour et a deux, ¢a fait du bruit.
Notre nuaol soii*, -a peu prés ferme ta gueule, le laisse pantois ; puis on pique les
fourches en terre et on s’en va. Nous prenons la route du village, les mains dans les
poches. On passe devant la ferme, les femmes nous regardent passer, intriguées. Nous
avons fait la moitié¢ du chemin que le patron arrive a vélo. Tout miel, essaie de nous
faire comprendre que son frére s’est €nervé, qu’il regrette. A ma fagon de lui causer
dans le pif, il saisit trés bien que les salades de son frangin et de la fraiilein, on ne va
pas les manger sans rien dire. Content quand il nous voit remonter a la ferme. Il se dit
que si I’on apprend au village que les deux prisonniers sont descendus, abandonnant
le travail, c’est qu’ils ne sont pas trés bien chez les Freiberger, la plus grosse ferme du
pays, ce scandale !

Le soir, il ne sait pas quoi faire a table pour nous faire plaisir, nous passe
méme sa blague a tabac. La blonde, on lui fait comprendre, devant toute la famille,

4 Expression en patois, peut-étre.
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que I’on va rigoler plus tard. Le frangin, le nez dans ses boules, ne bronche pas.
L’occasion se présente deux ou trois jours aprés. Touchant le sommet de la levée, il y
a un silo ou 1’on entasse I’herbe verte. Elle a une bonne idée, la blonde, de descendre
dedans pour tasser. On va la faire courir dans la cuve comme un rat dans un piege, on
la couvre d’herbe et de glaviots ; elle hurle, aucune importance. Elle va filer doux par
la suite, retenant la legon.

Les jours de mauvais temps, nous couchons sur place. Le lit, pas de drap
dessus, un édredon, la mode allemande. Sous le lit, une dizaine de paires de
chaussures de I’armée frangaise, neuves, des obus de 25 méme pas désamorcés. Pour
nous changer, le patron nous donne un pantalon, une veste, méme un chapeau. Un
dimanche, comme il a plu la veille, nous descendons en civil, personne ne nous
remarque, ne fait plus attention ; nous allons acheter du pain, du tabac, ¢’est bon. Un
jour, étant seul dans la salle a manger, j’ai relevé un parcours par Kochel, Garmisch-
Partenkirchen, Imst. Plus bas, je dois trouver la riviére : 1’Inn, puis Landeck. Cette
riviere doit passer en Suisse.

Octobre, la saison est belle, nous faisons du bois puis nous allons aux
tourbieres. Avec une béche spéciale a long fer en angle droit, nous découpons des
morceaux, ¢a s’enfonce comme dans du beurre. Ces morceaux sont ensuite empilés,
mis a sécher, ce sera pour la chauffe cet hiver, hiver que j’espére bien passer a la
maison, a Tournus. J’ai regu un colis des parents. J’ai mis de c6té du chocolat, deux
boites de sardines, un paquet de biscuits. D’apres 1’échelle de la carte, ¢’est un trajet
en gros de cent cinquante kilometres. Samedi soir, je file, le temps s’est remis au
beau. J’emporterai aussi quelques patates, je trouverai toujours a les cuire. Le samedi,
nous descendons a Frabersham. J’achete une boule de pain. C’est la belote, les
derniers potins. Minuit, calme plat. J’enroule mes effets militaires, musettes pleines.
Une heure, ¢’est noir, je fais sauter les barbelés ; un dernier coup d’oeil, personne, je
saute.

Le gardien est contre la porte, dans I’ombre. Que fait-il ici, a cette heure ?
Se doutait-il de quelque chose ou alors, vendu ? Il rameute son collégue, je déguste
une dégelée. Ils se pressent trop, j’évite bien des coups. IIs me poussent dans leur
taniére, me font quitter mes frusques et me laissent en calegon jusqu’au matin.
Bizarre, je n’ai mis personne dans la confidence. Dimanche passe, je ne quitte pas
mon coin. Le lundi, le gardien nous ramene au stalag, le copain est du voyage. Lui ne
comprend rien de cette histoire, pour cause. Nous arrivons le cinq novembre 1940.
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Retour au stalag. Le commando de Wolfratshausen

Le camp a bien changg, plus de tentes. Pas beaucoup de monde, les Noirs
sont partis, ceux d’Afrique du Nord aussi, les anciennes classes démobilisées. Les
Anglais vont toujours en corvée bien alignés et en sifflant. Net manque de discipline
par contre vers nous, toujours la démerde. Il faut dix hommes, les Allemands les font
designer par le chef de baraque. La, c’est long ; huit hommes sortent, deux trainent,
pas presses ; enfin, les voila avec les gardiens. Sur les huit, il en reste cing-six, les
autres s’étant trouveé des occupations urgentes. Les gueulantes commencent ; les Fritz
ramassent ce qui traine dans les parages et en route. T apprends vite a prendre le vent
comme le lapin qui sort de son terrier, les yeux toujours bien proprets.

Je suis dans une baraque de passage ; pas de lits, une mince couche de
paille traine a terre. Nous sommes une vingtaine, des clans. Les journées sont
longues, une cote me fait encore mal, un coup mal digéré. Je vais regarder jouer aux
tarots quatre gars, dont I’'un d’eux est le chef de baraque. Je fais quelques parties avec
eux, mais ils ne comptent rien, pas plus les atouts que les longes, et c’est vite
fastidieux.

Un jour, nous recevons deux gros sacs : des dattes pleines de terre, a moitié
pourries, un régal en vue des fétes. La soupe, malgré le rab, ne tient guére au ventre,
pas plus que la tranche de pain noir. Il faut que je me taille en commando ou, plus ou
moins, on se défend toujours. Surtout, je viens de trouver quelques poux dans la
chemise, je ne sais plus ou me mettre. Le chef de baraque veut me garder et,
apprenant que je suis musicien, va trouver le chef d’orchestre ; mais celui-ci n’a pas
d’instrument. Passe au moins I’hiver ici, qu’il me conseille. Rien a faire ! Si j’avais
su ce qu’était un hiver en Baviere, comment j’aurais signé un pacte de non-agression
avec mes poux. Et 1a aussi, mon tarin de Bourguignon n’a pas trouvé la bonne brise.

Deux jours apres, on embarque a quatre, sans oublier le posten.
« Bahnhof » qu’il nous dit dans le camion. Nous pensons que nous allons prendre le
train ; mais le trajet n’est pas long. Bient6t, nous traversons un patelin :
Wolfratshausen. A la sortie, une plaine immense et, au bord de la route, le camp.
Malheur : c’est un commando de voies ferrées, il se construit ici une gare de triage.
C’est la vallée de I’Isar et, comme pour saluer notre arrivée, le froid arrive sous forme
d’une bise glaciale. D¢s le réveil, le lendemain, tout de suite dans le bain. A six heurs,
le gardien pousse la porte et son coup de gosier. On fonce se laver et une équipe va
chercher le jus : une tisane de feuilles de ronce et, allez savoir ce qu’ils mettent avec
ces empaquetés, en tout cas ca fait pas mal de bois qui surnage ; enfin, c’est chaud.

I1 faut dire au sujet du réveil qu’il se passe bien une semaine sur deux. Bien
quand c’est le tour du vieux gardien, un de 14/18. C’est un ami de I’interpréte du
camp, un gars de Longwy, un de 14/18 aussi et qui s’en est sorti avec un ceil amoché.
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Aucune importance, en 39 il est parti comme les autres jeunots, fallait des spécialistes
mais cette fois, ca allait trop vite. Le gardien vient souvent causer avec son ancien
adversaire et, au besoin, rapporte des commissions de la ville pour ceux qui ont des
marks. Pendant une semaine, tous les matins, il va entrer dans la piaule en hurlant :

« achtung, bicyclette, salopard ! » et il disparait en rigolant. Patiemment, on lui a
appris ces deux mots et, heureux, toutes les chambrées sont servies dans le méme
style.

C’est, si ’on peut dire, la bonne semaine, car son successeur n’a pas le
méme scénario pour le réveil. C’est ’arrivée en fanfare d’une grande brute de
Bavarois et de son chien-loup prét a mordre tout ce qui passe a bout de laisse.

« Aufstehen, debout, los, los, vite vite ! » et il disparait. Malheur a celui qui traine un
peu : dans les cinq minutes, I’infernal revient avec son clébard féroce. Faut voir
comment i fonce sur le trainard et celui-ci n’évite la morsure qu’en grimpant sur
I’étage supérieur du lit, s’il a le temps. Un matin, il avait trouvé une autre astuce : au
tuyau d’arrosage, il a attaqué. Une joie sadique, fallait le voir. Il faut se rappeler cet
hiver glacial de 40/41. J’avais mon lit au fond de la chambre, prés d’une fenétre. Le
matin, il fallait que je tire sur ma capote collée par le givre contre la paroi de bois, car
pour le chauffage !.. Et ’autre mauvais qui arrivait avec son jet d’eau, ¢a grondait
dur.

Apres le jus, c’était le rassemblement pour le travail dans la cour, devant le
portail. Dans la nuit glaciale, en rang par cinqg, sous les hurlements, les gardiens se
précipitant dans les piaules pour activer les retardataires. C’est a nous de jouer
maintenant, la comédie de la comptée commence. Les cing-six premiers rangs,
parfait ; apres, c’est ’entourloupe. Celui de la rangée du milieu reste un pas en
arriere ; le gardien arrive jusqu’au rang ainsi incomplet ; il en est & quarante ou
quarante-cing, fait avancer un stiick (car nous sommes des stiicks) pour compléter le
rang et, invariablement, repart en téte en ayant oubli¢ son compte. Quand il revient a
peu pres au méme endroit, alors 1a les gars se serrent trop ; méme remise laborieuse
en lignes de cing et, rebelote, retourne en téte paume.

I1 fait froid, tant pis, chacun son tour. Aprés le deuxieéme essai, un autre
gardien vient en renfort mais, au lieu de nous faire mettre en rangs, il se met a
compter avec lui et bute aussi sur la méme bonne volonté. Le gros coup consiste a
faire accroupir un gars dans la rangée du milieu, les autres étant parfaitement alignés ;
dans la nuit, on le fait. Tous les matins, il leur faut leur nombre exact, restant au camp
les trois cuistots, les malades ou blessé€s et ’interprete. La, ca s’énerve notablement.
Apres controle dans les piaules, manque un stiick. Intervient alors le chef du camp,
feldwebel ou adjudant, un ancien de 14/18 aussi. Un métre quatre-vingt-dix, plus du
quintal sirement ; tout de suite, il attaque a la hurlante supérieure. Ils ont du coffre,
tous ces mecs en vert. Personne ne bronche, les rangs bien alignés, en deux minutes il
contrdle et il manque personne. Il te passe une savonnée aux gardiens, les portes
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s’ouvrent et les deux commandos démarrent.

C’est aussi le moment ou 1’on entend claquer les volets d’une chambrée
pres des cuisines. Une téte apparait dans le rectangle jaune de la fenétre. Un sonore
cocorico bien imité éclate dans la nuit. Toute colére tombée, le chef de camp 1’écoute,
hilare et, se frottant les mains, rentre au chaud. Il I’aime bien son prisonnier. Un
grand maigre, une figure allongée a la Fernandel, un pif comme une poignée de scie
¢goine. Il nous dit I’avoir fait retailler avant d’€tre mobilisé, mais il en reste encore
pas mal. Les yeux malins, toujours a en raconter des vertes et des pas mires.
Comment s’y prend-il pour rester au camp ? Mystere. C’est lui qui astique la tenue
des Fritz, fait les courses en ville avec un gardien, nous rapporte les bobards. Sans
connaitre un mot d’allemand, il sait tout. Il va trouver le moyen de passer I’hiver au
chaud et I’été au frais.

Il y a deux commandos. L’un d’une vingtaine d’hommes qui, au terme
d’une marche de trois a quatre kilometres, ayant travers¢ Wolfratshausen, va étayer
une falaise qui borde la voie ferrée. Souvent, il y a des chutes de pierres et de la terre.
Sur la pente de la falaise, nous creusons donc des paliers, nous disposons des fascines
que I’on bloque avec des pierres et de la terre. C’est exposé plein nord et domine des
marais. Continuellement verglacée, dangereuse, j’y attrape une bonne laryngite. Le
toubib allemand estime que je peux tout de méme travailler mais le copain allemand
tourne la difficulté. Le lendemain, avant I’appel, il m’entoure le bras gauche avec un
gros pansement et, comme les Allemands ne discutent pas lorsqu’ils voient un bras en
¢charpe, il arrive @ me garder huit jours au chaud. Le bras droit doit €tre libre pour
jouer a la belote.

Le deuxieme commando est fort de quatre-vingts gars. Pas de trajet. Passée
la porte du camp, on entre immédiatement dans le vif du sujet. C’est le travail de la
terrasse : pic, pelle et wagonnet. Il faut remblayer, faire des banquettes pour les
traverses : ce sera une gare de triage. Ces banquettes sont faites de caillasses et de
terre pleines de neige, au printemps, ce sera du chouette. Les magons construisent des
petites murettes en béton : elles porteront les fils et les leviers de commandes. Dans le
ciment, les gars glissent des bouts de bois. Avec 1’eau, le bois gonfle et disloque le
tout. Il ne faut bien sfir pas se faire voir. Il n’est pas aidé 1’Adolf. Le plus gros de la
troupe est aux wagonnets. Il n’y a pas beaucoup de tactiques pour tromper les
gardiens, il faut toujours donner I’impression d’étre en mouvement. Comme planque,
il n’y a que les gogs et la cabane a outils, c’est mince.

Quatre par wagonnet, un au pic, un a la pelle, deux qui vont vider. On
tourne tous les deux ou trois voyages car le plus pénible, c’est le travail au pic. Le
wagonnet peut €tre rempli de neige, avec une fine couche de terre dessus ; c’est
moins penible, mais attention a la décharge, s’il y a un gardien ou un contremaitre qui
remarque le truc, c’est la gueulante, et ils ne te quittent plus. Le vrai probleme, c’est
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les éternels fayots qui le posent. Nous, on se dépéche de charger et on se repose. Les
gardiens ne sont pas longs a venir secouer les trainards. On commence a quatre
wagonnets et nous terminerons a douze dans le matin, c’est tout le bénéfice. Il y a des
sérieuses engueulades et des séveres bagarres, mais rien n’y fait.

Qu’il fait froid sur cette plaine enneigée, perpétuellement traversée par
cette bise glacée qui vient du Tyrol. VEtus et nourris correctement, a la rigueur on
tiendrait, mais ce serait dur. La tenue militaire date de 38, le tissu, avec tous ces
travaux, lache de partout. Sous la veste,on se matelasse avec le papier des sacs de
ciment. Ce sont les pieds les plus sensibles et il y a belle lurette que les chaussettes
ont disparu. Elles sont remplacées par le carré de toile et le papier. La nourriture est la
méme qu’au stalag, le travail en plus. Tout le monde réve de splendides repas et,
comme il y a un cuistot parmi nous, a longueur de journée, il donne des recettes.

Pour le chauffage, chacun s’arrange pour ramener du bois du chantier, c’est
tenable. Quelle galére j’ai trouvé et quel triste Noél ! Que deviennent les parents, on
doit pouvoir se débrouiller dans un pays comme le notre, surtout en Sadne-et-Loire.
Avec une carte de dix lignes par mois, les nouvelles sont rares. Je recois un colis a la
mi-janvier, il n’en reste pas grand chose. Le colis est arrivé au stalag, puis a été
acheminé a mon premier commando. Il est revenu au stalag et m’a enfin trouvé. Tout
le monde a dii faire sa ponction au passage, ¢a se voit, enfin, c’est la joie.

Nous sommes rétribués, pas lourd, en marks de camp. Des billets jaune
foncé, de différentes valeurs. Tu notes sur une liste ce qu’il te faut, c’est vite fait, le
choix n’est pas grand : rasoir mécanique, lames, savon, tabac. Le savon se présente
sous forme d’une savonnette dure comme du silex, a forte base de sable, contre-
indiquée pour les peaux de bébés. Reste le tabac. Une semaine de paie pour une boite
de cent cigarettes polonaises. Un peu plus longue que notre gauloise, cette cigarette
est formée en deux parties égales, I’une d’un tube de carton et ’autre de tabac, tes
poumons ne risquent rien. Sinon, c’est deux paquets de tabac a pipe de vingt-cinq
grammes. Le tabac n’a pas été traité, coupé directement dans la feuille. Il se présente
sous la forme de longs filaments verts. Quels coffres ils ont ces Polonais pour tirer la-
dessus ! Et une odeur a te faire tousser une vache a quinze meétres.

A la fin janvier, arrive un camion de patates. Elles sont entreposées dans
une chambrée inoccupée, justement a coté de la nétre. Comme fermeture, ils ont
simplement enlevé la poignée de la porte. La queue carrée d’une lime rapportée du
chantier la remplace bien. Elle est aussi bien planquée, car toutes les semaines, nous
sommes fouillés. D¢&s lors, ¢ca va mieux ; le poéle est envahi par les gamelles. C’est le
morceau de margarine, gros comme deux pierres de sucre, que 1’on met
soigneusement de c6té pour le samedi ou le dimanche. C’est patate avec le jus avant
de partir. Avec le gros froid, quand les gardiens autorisent un feu, on en fait
réchauffer dans la cendre. C’est aussi la patate avec la cuiller de confiture, mais si, ¢a
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se mange !

Le samedi est jour de nettoyage du camp. Nous devons dégager la neige
des allées, laver les piaules, méme celles des gardiens, les W.C. et ensuite c’est la
fouille. Dimanche, quartier libre apres les appels. C’est le raccommodage, et autres.
Certains vont a la messe, ils ont le droit. Pour ceux qui restent, dont je suis, les
gardiens viennent nous chercher pour déplacer les tas de neige dans le camp ! Le
dimanche suivant, bien sir, tout le commando est a 1a messe. Le curé doit se
demander pourquoi cette formidable participation a son office. Il faut dire qu’il a
installé une sono et qu’il a d’excellents disques. Ecouter de la musique au chaud vaut
mieux que remuer de la neige. Bien entendu, tout le long du parcours pour 1’église,
nous nous faisons insulter par les gosses, nous sommes des chiens et des cochons et
méme, allez savoir pourquoi, des sacs de papier, grosse insulte bavaroise ; aucune
importance, ¢a fera de bons chrétiens. Au printemps, nous pourrons jouer au football
dans la plaine et 1’office religieux attendra les premiers froids ; pour moi, j’espere que
non.

Dans ce commando de chemin de fer, tous les gars sont 1a depuis aofit
quarante. Dans ma chambrée, il y a en particulier I’interprete, précieux pour les
nouvelles. Deux Vendéens, petits, deux sabotiers du Boccage ; se joint a eux un gars
de Bourges, cuistot de son état. Ils se mettent autour du poéle, le cul sur le tabouret,
les coudes aux genoux, c’est la grande palabre, trois saladiers qui te passent le camp
au crible et, immanquablement, se retrouvent dans la cuisine du cuistot et... si vous
aviez golté... Un montagnard de Valloire, sec comme un cep de vigne, pas un
causant. Trois paysans de la Beauce, taciturnes. Un gars du Nord, assez agé¢, un furet
jamais en place, contrebandier a la frontiére belge. Un trompettiste de Cognac, qui
s’est mis la corde au cou en 1937 et se fait un sang d’encre. Trois Parisiens : deux
sont menuisiers, ils ont amassé un magot en revendant le contreplaqué des pavillons
de I’Exposition en 37. Le troisiéme, coureur cycliste, porteur de journaux, a gagné de
belles courses derriére motos commerciales. Marié aussi, mais s’en fout, maquereau
quand méme, me racontera la vraie faune cycliste de la capitale. Nous allons souvent
faire équipe au foot, 1’été. Il ne devrait pas étre ici. Il a évité de justesse
I’encerclement de Dunkerque, est arrivé a Paris, a retrouvé sa femme. Quelques jours
plus tard, les Allemands entrent dans la capitale. Il sort alors en tenue pour se faire
démobiliser. Une patrouille 1’alpague, corvées et direction la Bochie sans avoir revu
la nénette. Lequel qui a dit que les Parisiens étaient des marioles ?

Un autre Parisien, ils ne se mélangent pas, un col blanc, vieux garcon avec
ses manies, raconte ses aventures avec ses maitresses, casse-noix de premicre
grandeur, n’en revient pas qu’on ose lui faire manier la pelle et d’étre tombé dans un
endroit aussi dégueulasse. Je ne me rappelle pas les autres. Tout ¢a forme des clans
bien fermés, se montrant les dents a 1’occasion. Tous les matins, je manceuvre pour ne
pas étre de commando de la falaise. L’avantage du commando de la terrasse, c’est que
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tu rentres au camp pour la soupe et que tu es au chaud pendant prés de deux heures.
Car la gamelle de soupe aux rutabagas ne retarde pas, a moins que tu aies poussé
I’héroisme d’avoir gardé une tranche de pain, c’est rare ; alors tu t’allonges sur la
paillasse. Bien au chaud sous la capote, j’entends 1’autre enflure parti dans la
description d’une merveille culinaire. -La, tu fais un roux...
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En révant

Il ne doit pas faire chaud sur les bords de la Sadne en ce moment, peut-étre
méme y a-t-il de la glace ; avec la bise froide, maman a di calfeutrer sa porte. La
mere Bourgeois, qui tient le bistrot & I’angle de la rue Tilsit et du quai ne risque rien,
elle, enrobée comme il faut et soigneusement entretenue. La cuisine, pour moi enfant,
c’était la gargote des Thénardier, des Misérables. Au-dessus de la porte était pendue
la cage de la pie ou du merle, suivant la longévité de la bestiole, toujours bien
nourrie, par contre, pour le nettoyage, fallait voir ! La cage a disparu lorsque le poste
de radio fit son apparition. En juillet, toute la rue Tilsit descendait écouter les arrivées
du Tour de France, 1’attraction.

Au fond était la porte de la cave. Elle sentait bon le vin frais, la terre, cette
cave sombre ; j’en avais un peu peur. Puis venait le buffet, célebre, lui. Dans sa partie
supérieure, une multitude de boites de conserve, des fromages, du Brie qui avait
coulé au gruyere oublié, luisant, sec, un galet, une odeur a faire reculer un rat. Le bas
de buffet servait de réserve aux saucissons et rosettes, ma joie de voir toute cette
mangeaille. Parlons pas du dessus du buffet : un fouillis de papiers, de boites,
sécateurs, ouvre-bouteilles. Enfin la cuisiniére, immense, avec toujours un fricot a
mijoter dessus. Dessous la fenétre, 1’évier. Au milieu de la cuisine, la grande table ou
les cing ou six chats de la maison tenaient une permanence.

Ne pas oublier les deux chiens. L’un, Tambour, un veau blanc et roux,
énorme, des oreilles comme le battoir de la mere Denis. Il disparaissait parfois huit
jours, allant tout seul a Nancey, a sept ou huit kilometres, ou son maitre avait des
vignes et certainement y retrouvait une bergere a son golt. L’autre, Moise, une bonne
batarde aussi, sauvée des eaux de la Sadne par un marinier. Pas rare quand j’entrais
dans cette cuisine, de trouver soit un chat, soit un chien en train de se faire les dents
sur une rosette, il avait une pointe d’appétit, I’espiegle. La mere Bourgeois lui
balancgait un coup de torchon, pour la forme, frottait le sauciflard contre son tablier
douteux ; je revois le geste : un coup de couteau pour faire sauter la partie
machouillée, puis préparait le casse-crolite demandé, car ses débardeurs du quai, elle
les soignait bien. D’un pain de trois livres, elle tirait quatre portions, et bien fourrées,
pas regardante.

Dans les chaudes journées d’été, dés le matin, un « Bébert ! » sonore
jaillissait directement de la cuisine. Je fongais. - Va chercher quatre pains ! Qui dira
les centaines de pains qui ont défilé sur cette table. - Passe aussi chez Dourneau,
prends trois boites de maquereaux au vin blanc, six sardines, une grosse boite de
harengs a I’huile, etc... Je posais le tout sur le comptoir. La mere Dourneau rangeait
les commissions dans le filet, se servait dans le morlingue car je ne savais pas
compter et je rentrais ventre a terre. Une récompense : une piece de vingt-cing ou
cinquante centimes qu’elle mettait dans une boite sur le buffet ; le dessus de la boite
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tournait comme celle d’une salicre, je me rappelle.

Quand elle était pleine, elle était vidée, les piéces comptées et, avec le pére
Bourgeois, on allait chez le Bosco. Celui-ci tenait une quincaillerie dans la rue du
Centre avec son beau-frére. Le Bosco était petit, chétif, tout en jambes, une bosse
dans le dos, d’ou son surnom. Tous les potins de la ville, politiques ou non passaient
par lui. La, on achetait une boite de méccano, je revenais tout fier. A la longue, c’est
venu le calcul ; j’ai compris qu’avec la piece de cing centimes en bronze, j’avais droit
a deux petits caramels. Avec celle de dix, quatre petits ou un gros. Celui-1a, il te
verrouillait les machoires si tu ne faisait pas gaffe.

Pour la division, ¢’était plus tartignolle. Elle s’en est pay¢ des séries de
problémes, la frangine Guite. Elle perdait pas la main avec moi, elle avait le matériel,
et allez savoir si Jeantou et Jeanmi, mes deux neveux, Annie-Rose ma ni¢ce ont la
bosse des maths, c’est peut-&tre grace a moi ! Ce tracassin avec ces deux trains qui ne
roulaient pas a la méme vitesse et qui devaient se croiser ou, va savoir ! Et les
robinets, méme un qui fuyait, une engeance. Le pere Baudin en connaissait un bout
la-dessus, il savait bien les ouvrir et les fermer, s’occupant pas du temps de
remplissage, pas complexé. Et Guite, t’as compris qu’elle faisait sous mon nez ?

- Bébert, va me chercher un demi-litre de créme et apres, tu porteras un litre a Julot !
Va te brancher sérieux avec ¢a !

A cette époque, sur les quais du port, il n’y avait pas encore de grues. Tout
¢tait fait a la main. Les péniches étaient étroites pour pouvoir naviguer sur la Seille,
petite riviere qui se jette dans la Sadne a la Pruchere. Le sable en général était tiré de
la Sadne en amont de Tournus, a la Sabliere, la baignade naturelle des Tournusiens.
C’est d’ailleurs la que fut trouvée la colonne romaine qui sert de piédestal au poilu de
14/18, le monument aux morts. Travail exténuant que de sortir de 1’eau ces pelletées
de sable. Pleine, la péniche tirée par des mulets, redescendait s’amarrer au port et
¢tait déchargée a la brouette. Un gros plateau reliait le quai a la péniche, un autre
traversait celle-ci, ils servaient de chemin de roulage. Pas rare, sur le soir surtout,
qu’un des rouleurs tombe dans la baille, les rires alors ; ¢’est que les litres défilaient
dur.

Ils étaient cinqg ou six, mais les rois étaient Julot-Nez-de-Chien et Colosse.
Colosse portait mal son nom. Comme Julot, ¢’€tait un ancien des bataillons
d’Afrique. Maigre, grand, les yeux noirs, un paquet de nerfs, ancien boxeur, il était
craint de tous, surtout quand il en avait un de trop dans le pif. Julot, c’était son
contraire. Assez grand aussi, une belle téte aux cheveux blancs, une force terrible,
mais un placide. L’€té, il exhibait un torse puissant, €pais. Cinq tétes de femmes
¢taient tatouées sur son dos ; sur la poitrine, un grand voilier ; autour de cou, le collier
de roses de Calvi. Sur les bras, il y avait de tout. La journée finie,c’était le dernier
litre a la terrasse de la mere Bourgeois, puis le Pernod bien tassé. Les chansons
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commengcaient, car il avait le vin gai, Julot. Le plus dur, c’était de regagner sa taniere,
un taudis dans 1’usine a gaz, pres du stade, toute la ville a traverser.

Parfois, la nuit tombée, la soupe mangée, nous allions prendre 1’air sur le
quai ; on entendait Julot chanter a plein gosier, il était arrivé seulement sur le pont. Le
lendemain, on le voyait arriver, gaillard. Pour la Saint-Philibert, la grande féte du
mois d’aolt, 1l faisait son attraction : plonger du haut du pont, peu s’y risquaient. Par
la suite, il faisait rajouter une échelle de quatre ou cinq metres, ¢’était mieux, parait.
Une année, 1l a failli y rester, c’€tait en 35 ou 36. Apres le saut du pont, il a voulu
faire la course aux canards. Il a plongé sur une bestiole et le rameur ne s’est plus
occupé de lui, croyant qu’il regagnait la berge. Julot trop chargé, sans un geste, un
mot, avait coulé puis remonté a la surface inconscient. Combien de temps est-il resté
ainsi, allez savoir ; enfin, il fut apercu par une équipe et ramené a terre. Pas question
de bouche a bouche, pas connu a I’époque. A la désespérance, on a essay¢ le rhum.
Au deuxieéme verre, rien ou presque, un ceil a bougé. Au quatriéme, il a ouvert les
deux. Au sixi€éme, il s’est endormi, content, la féte continuait.

Les Arbeit ! Viennent de me casser ma sieste, ces dingues du boulot, j’étais
bien, pourtant. Février et mars passent. Si le gros froid est passé, c’est la pluie qui le
remplace, le chantier est un bourbier ; aucune importance, il faut sortir. Ce probléme,
quand il faut nettoyer ses pauvres habits. Fin avril, nous avons encore des
bourrasques de neige, mais le soleil se fait de plus en plus fort et le moral s’améliore.
Il faut absolument que je me sauve de ce guépier, j’ai pay¢ cher cette aventure, il me
suffisait d’attendre tranquillement au stalag, et je n’ai pas encore tout vu.

J’ai commencé mon travail de fourmi. Il me faut d’abord un sac tyrolien.
Dans la cabane a outils, je dissimule sous la toiture en carton goudronné un vieux
morceau de bache qui recouvre quelques sacs de ciment. Je planque un double-metre
en bois, il lui manque deux branches, aucune importance et une petite truelle de
finition. Un morceau de latte bien équarri peut ressembler a un niveau. En faisant
dépasser tous ces objets des poches du sac, je vais me déguiser en magon. Un jour, je
trouve une salopette marron, pleine de platre et de ciment. Bien lavée, elle fera
I’affaire, elle rejoint la bache. Peu apres, ¢’est une casquette qui me tombe sous la
main. Je rentre patiemment toutes ces bricoles au camp et planque le tout dans ma
paillasse. Lors des fouilles, les gardiens soulévent simplement celle-ci. Restent les
vivres, le plus dur. D’un colis, j’ai gardé deux boites de sardines et un saucisson, cette
tentation. Tous les jours, je rogne sur le pain. Dans un torchon, je mets ce rabiot. Le
lendemain, je mange ce rabiot et remet une plus grosse tranche fraiche, ainsi de suite.
Au début d’avril, j’ai une boule de pain, mais évidemment, un morceau de bois.
Trempée, elle acceptera d’étre mangge.

Par I’interprete qui couche sous moi, je sais que ma carte, copice a la
ferme, est bonne ; j’ai méme des précisions sur la route a suivre a partir de Landeck.
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J’ai une boussole, pratiquement introuvable. Elle est sertie dans ou plutdt sur la
capuchon d’un stylo, méme pas grosse comme une piece de cinquante centimes, un
bijou qui m’a colité un paquet de tabac au stalag. Donc, je compte cinq ou six jours
de route, a moins que je tombe sur un vélo compréhensif, ce serait une balade de
deux ou trois jours. Avec deux boules de pain, des patates bouillies, en serrant un peu,
ca ira.

Nous sommes au mois de mai, le soleil tape dur et le travail devient
pénible, le bagne. Nous devons changer les rails de la ligne qui passe a coté de la gare
de triage. Cette ligne a été construite par les prisonniers de 14/18, nos peres. Le trafic
ne doit pas s’arréter. A I’heure donnée, le train passé, le personnel allemand et les
gardiens se déchainent en une sorte d’hystérie qui s’enfle d’heure en heure. Sur une
longueur de cinquante a soixante metres, une équipe dévisse les tirefonds fixant les
rails aux traverses. Suit une équipe qui enleve les rails, puis les vieilles traverses. 11
faut enlever le vieux ballast avec des fourches, le plus épuisant.

Nous faisons des découvertes intéressantes : pics, pelles, scies enterrés par
nos anciens de 14 ; nous suivons la legon. Puis, remettre le nouveau ballast, les
traverses et les rails neufs, les tirefonds et les éclisses reliant les deux rails. Faire
I’alignement avec des pesées, avec des barres a mines. Avec des pics munis de tétes
carrées, il faut tasser les cailloux sous les traverses jusqu’a ce qu’elles donnent un son
mat au choc. Sous les coups de pic, ce sont des €clats de pierre qui nous meurtrissent
les jambes, la téte ; plus le temps passe, et plus ¢a hurle, méme les gardiens mettent la
main. Le « Bourguignon » tape dur, il fait une chaleur d’étuve. Le train arrive, passe
lentement ; recontrdle des traverses et re-bourrage au besoin. Des wagons plats
s’amenent ; il faut charger les vieilles traverses, les rails et vite. Dix, douze pour
soulever un rail, au commandement le jeter sur le wagon. Malheur si tu tombes sur
trois ou quatre l1ézards, faiblards dangereux parfois, le rail décolle a peine du sol. Ce
sont donc les autres qui prennent toute la charge dans les bras gonflés au jus de patate
et il faut y aller, pas d’alternative. Alors les gueulantes redoublent des deux cotés
cette fois. Tu trébuches sur le ballast avec cette charge, il faut s’approcher du wagon,
un ordre, tu jettes. Trop fort pour les uns, pas assez pour d’autres, le rail fouette, un
copain le prend en pleine téte. Une mauvaise équipe qui renacle, souléve mal, tu
glisses, ca lache tout. Me voila le mollet pris entre caillou et rail : ce sera tout bleu ce
soir. raouste, au boulot, infernal.

Le contremaitre rode sans cesse, traque, hargneux. C’est un grand maigre,
des yeux gris, mauvais. Méme les rares civils qui travaillent sur le chantier filent
doux devant lui. Il nous voue une haine tenace. Cet hiver, il s’est permis de prendre
un prisonnier par le cou. On s’est approché, une équipe. Il a vite regardé de droite a
gauche, pas de posten en vue, il a senti le danger. Il a vite laché et reculé en grognant,
c’est compris. Il a pourtant dérouillé et salement. A son avis, un wagonnet ne
basculait pas assez vite, il a mis la main. Comme il gelait sec, ses gants sont restés
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collés sur la tole ; le voila les deux mains coincées contre le rebord d’arrét ; il
gueulait, roulant ses yeux de loup. Pas un de nous ne bronchait. Heureux pour lui
qu’un gardien est intervenu ; il a fallu prendre une barre a mine pour le dégager. Le
lendemain, il €tait au boulot, les paluches empaquetées, un féroce du boulot. Lui et le
gardien au clébard seraient traités spécialement en cas de retournement de situation,
mais, hélas, tout est bien calme, il faut s’armer de patience.

Quand il y a coupage de la voie, un commando d’une vingtaine de
prisonniers arrive par le train de Boosberg, petite ville qui se trouve a une vingtaine
de kilometres de Wolfratshausen. Par la suite, ils resteront au camp pour éviter les
déplacements. Je fais connaissance de Balette, de Barthet, deux Parisiens et de Bozec

un Rouennais. Docker, il va se noyer accidentellement dans le port de Rouen en
1947.

J’ai fait un sac tyrolien. J’ai deux boules de pain. Je pense m’évader dans la
derni¢re semaine de mai lorsqu’une période de pluie s’améne. Ce sera pour début
juin ; le temps se remet au sec. Le dimanche, football dans la plaine. J’aime bien faire
équipe avec un gentil gargon : Martinez. Sur le soir, on le raméne au camp ; il dit
avoir regu un coup au genou, il boite salement. Grosse colére du chef du camp : un
stiick en moins au boulot. Martinez obtient la faveur de rester le lundi allongé sur son
lit. Le mardi, plus de Martinez ; en fait, il s’est envolé le dimanche soir, c’est le
premier du camp.

La colere des Chleuhs, les fouilles se succedent. J’ai une peur bleue qu’ils
trouvent mes affaires, ce serait pres de cing mois d’efforts an€antis. Le jeudi, on
apprend que Martinez a été repris. Le chef de camp jubile, les fouilles cessent, sauf a
la sortie et a la rentrée du travail. Il faut laisser le calme revenir. Le vendredi
commence mal. C’est tout d’abord une bourrasque de pluie et de neige, un 14 juin !
Puis les gars de Boosberg nous annoncent que le camp déménage a partir du 17 juin,
c’est la grosse tuile. Il va falloir que je m’évade demain, avec ces Boches méfiants, il
ne faudra pas commettre la moindre faute. Pas question de partir de nuit avec le chien
dans la cour et le gardien qui patrouille tout autour du camp, mais de jour.

Le camp forme un rectangle. Un grand c6té adossé€ a la voie ferrée et a la
route bordée de platanes qui mene a la ville : c’est le c6té nord. Sur le petit coté
donnant a I’est, se trouvent les cuisines, la buanderie, la porte d’entrée avec, en
permanence, un gardien qui fait les cent pas ; ce c6té donne sur le chantier. Depuis
plus de deux mois, j’ai observé les différents gardiens. Jamais ils ne vont aux angles
des baraques, s’arrétant un peu avant, rebroussant chemin avec une petite pause
devant le portail. Leur trajet varie entre trois et cinq minutes ; ¢’est pendant ce laps de
temps que je dois agir. L’autre grand c6t¢ donne donc au sud, sur la grande plaine. La
route part de Wolfratshausen a I’est et forme une sorte de levée ; on apercoit des
voitures et la route doit traverser une forét que 1’on apercoit a pres de deux kilometres
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du camp. Il doit y avoir une fabrique de munitions car parfois on entend des rafales
de tirs automatiques. C’est cette forét que je dois atteindre le plus vite possible. Il y a
bien la tentation de traverser cette plaine, mais nos fenétres et celles de nos gardiens
donnent dessus et nous n’avons jamais vu personne sur cette étendue désertique, donc
c’est dangereux. Reste le petit coté a I’ouest qui donne sur la plaine et la route : c’est
par la que je vais sortir. J’ai cinquante a soixante metres pour rejoindre la route, ce
sera le moment le plus mauvais, apres, je serai théoriquement sauve.

J’ai mis les deux Parisiens dans le coup. Le samedi matin, c’est le
nettoyage du camp. Bozec va faire le guetteur dans une piaule du c6té nord, voir si
rien d’anormal ne traine dans le coin. Notre chambrée étant dans 1’angle sud-ouest, je
vois et la plaine et la route. Balette controle le gardien de faction. Quand celui-ci
revient de la voie ferrée a la plaine, il me fait signe. Rien vers Bozec et vers moi, il
est pres d’onze heures, je saute par la fenétre et je coupe avec une pince les arréts qui
retiennent les barbelés : c’est suffisant et invisible. En appuyant sur le barbelé du bas
et en soulevant le fil supérieur, ¢a doit passer. Je regagne la piaule. Le gardien arrive
presque au portail, j’ai donc mis preés de deux minutes. Un peu de trafic sur la route, il
est vrai que nous sommes samedi. Un gardien vient contrdler la propreté de la
chambrée, souleve quelques paillasses par habitude, puis c’est la soupe expédiée en
vitesse.

Je prépare mon sac et enfile ma combinaison. Certains me coulent de sales
regards. Le cuistot lache : « il y en a qui sont gonflés. » Peut-étre qu’ils auront des
ennuis, et je m’en excuse. Plus personne sur la route, Bozec est a son poste, Balette
aussi. Mes habits dans le sac, les provisions, deux ou trois kilos de patates bouillies,
paré ! Un signe de Bozec, bon. Le gardien remonte vers la voie ferrée, c’est I’affaire
de deux minutes. Un signe de Balette : il redescend. Rien derriére moi, je saute, un
gars me passe le sac et saute aussi, un brave. Je passe les barbelés facile, le sac
maintenant, un peu gros, reste accroché, ¢’est énervant. Du calme, Bébert, ¢’est fait.
Poignée de main au copain. Je mets la casquette, le sac au dos et gagne I’autre
extrémité du batiment. Un coup d’oeil, Bozec me fait signe d’y aller. Je ne me presse
pas, malgré le dos mouillé car ¢’est dangereux ; la route enfin, sauvé ! Un coup d’oeil
en arrivant a la hauteur de I’entrée du camp, le gardien dépasse a peine le portail, il
me tourne donc le dos.

Je n’ai pas fait un kilomeétre que je vois un type qui vient & ma rencontre.
Cette silhouette, il y a plus de cinq mois que je la transpire : c’est bien lui, ce loup
aux yeux gris ; ah, me le prendre au couteau !. Je rabats la visiére de la def° bien sur
les yeux et tire mon mouchoir, ¢a passe. Ne pas dire que j’ai le trouillometre qui joue
du banjo serait mentir et ma mere m’a toujours dit que ¢’était pas beau. Un coup
d’oeil en arriére, I’autre continue sa route, téte baissée. A I’entrée de la ville, je
traverse un pont a droite ; peu de monde, mais toujours le mouchoir en alerte. Une
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heure de marche, et je suis dans la forét ou je m’enfonce.

Cette hantise des barbelés, de la claustration, cette impression de liberté
que je ressens d’un coup dans ce bois. Je me sens léger. Le jour baisse, la nuit arrive,
il doit étre pres de neuf heures. J’entends des voix sur la route, des jeunes qui causent
francgais ; une fille se met a chanter, une belle voix, sonore. Cette envie d’aller vers
eux, mais prudence. Toute I’équipe s’¢loigne en riant, je regagne la route et attaque
ma longue marche. J’ai deux longues nuits devant moi, en supposant que les gardiens
ne constatent ma disparition que le lundi. I1 me faut donc mettre le plus d’écart
possible pendant ces deux jours.

Premiere étape, Kochel, d’apres ma carte, je dois €tre sur la bonne route. Je
suis bien, la nuit est chaude. Je traverse un village, un deuxiéme. Je tombe sur deux
amoureux, presque dessus, il est en soldat. Il semble s’intéresser a mon cas, mon
Gute Nacht, bonne nuit, bien grave, semble le rassurer, ¢a passe. Une voiture, je saute
dans le fossé et , avec ses phares peints en bleu, la visibilité ne doit pas étre bonne. Je
mange une patate qui arrive juste a m’étouffer, pas d’eau. Un gros village que je
traverse aux aguets ; quelques fenétres sont déja éclairées, ce doit étre Kochel. L’aube
se leéve lentement, il faut dés maintenant que je trouve un abri. Une carriére, a voir le
gros coffre a outils, encore un endroit ou I’on doit transpirer facilement, malsain,
donc. Quelques maisons encore, plus loin, des champs. J’abandonne la route et je
tombe sur une cabane. Il y en a beaucoup dans les prairies. Elles sont construites
grossierement, a claire-voie et servent a mettre le regain. Celle-ci est pleine a moitie¢,
je fais un grand trou, bonhomme et sac disparaissent. Bonsoir tout le monde, que je
suis bien, le foin sent bon.

Quand je me réveille, prudence. Un coup d’oeil a travers les planches, rien
en vue. La cabane est sur le flanc d’une colline, assez loin de la route. J’attaque une
boule de pain, fouille partout, j’ai oubli€ mon couteau, le sel, le tabac et les
allumettes. Parti en catastrophe, c’est juste. Je donne un semblant de tranchant a ma
plaque de prisonnier sur une pierre ; pour le pain a la rigueur, mais pour ouvrir mes
conserves ! Journée tranquille, a la nuit tombée, je démarre et n’arréte pas, les pieds
tiennent. Au petit matin, j’apercois au loin les deux sautoirs pour le ski : je ne suis pas
loin de Garmisch-Partenkirchen. Je quitte donc la route et m’enfonce dans la plaine ;
il me faut trouver un coin pour passer la journée. Un petit ruisselet, je me lave en
vitesse et gagne un petit boqueteau. Il va falloir surveiller toute la journée.

Dans la matinée, un pépé s’amene avec son char et fait du foin. Puis sa
femme arrive aussi ainsi que deux filles : malsain, le coin. Stir qu’a midi, ils vont
manger a ’ombre, prés de moi. Je dois partir d’ici. Je vais voir si mon déguisement
est bon, de toute facon, je n’ai pas le choix, je regagne la route. Tout se passe bien
jusqu’a Garmisch, il s’agit de trouver la ville. C’est 1a qu’il faut essayer de détecter
I’habit vert avec le schako, et a I’avance.
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C’est dimanche, dans un sens, c’est bon, il y a beaucoup de monde. Belles
maisons avec des scenes villageoises peintes sur les fagades ; boutiques de souvenirs.
J’admire, je flane avec 1’envie folle de détaler, pas de policier en vue. Je suis
certainement dans la rue principale et je cherche la route du Tyrol. Un restaurant avec
terrasse, un écriteau et, bonheur, une carte de la région : la chance, je suis en plein
dedans. Je sors de la ville et tombe sur un paysage de montagne, magnifique. De
nouveau la plaine, je suis creve, le soir tombe. J’apercois une cabane au loin : vide,
une autre, c’est bon. Il me semble que les godasses font cing kilos piece et je n’ai rien
mangé de la journée. Tout en mangeant, j’admire encore une fois les rayons du soleil
couchant sur le Tyrol. Je fais un trou et bonsoir.

Je me Ieve tot et en route. Je rencontre des vieux Bavarois bien polis et
réponds a leurs « Morgen ». La route monte de plus en plus, belle, bien entretenue.
Belles foréts de sapins. Un blicheron, en contre-bas, me regarde longuement. Il faut
étre perpétuellement aux aguets mais, avantage, je vois venir de loin. Descente sans
histoire et me voici dans une gorge encaissée. En cas d’alerte, pas de planque. Au
loin, un petit pont, et dessus, un pécheur en plein travail ; pas moyen de faire
autrement, il faut passer. Bien habillé le mec. Le sempiternel chapeau vert avec le
plumet et, vu son matériel, pas un paume. Je le passe, une seconde d’arrét, « good »
que je lui fais, mon allemand ne va pas loin. Un pécheur, je connais peut avoir trois
réactions : ou il joue au sourd, ce qui est une maniere polie de te faire comprendre de
passer ton chemin, ou il grogne, ce qui revient au méme ; mais il peut faire un effort,
et alors il t’explique ; et lui, c’est le cas ; ¢a ne doit pas mordre fort, je comprends
« night good » et il me montre deux petites truites. Je fais un « so » admiratif,
montrant par 1a que je suis un profane et il se redresse un peu, content, un « morgen »
et je me taille, les miches au triple zéro. Un coup d’oeil en lousdoc ; mon gars
surveille son bouchon et cause tout seul. La gorge devient plus large, bordée de
sapins. Un chalet au bord de la route, un petit jardin devant. Une femme derriére une
fenétre me regarde passer, je la salue. Sur une claie suspendue a I’extérieur, seéchent
des fromages blancs, cette tentation !, cela me changerait de mes patates.

Je débouche dans la plaine, pas un chat. Sur ma carte, j’ai Imst qui doit étre
une ville assez conséquente. Je traverse des villages, confiant maintenant dans mon
deguisement. Pas possible, personne ne roule a vélo dans ce pays ; tout de méme si,
une jeune-fille qui arrive a une boulangerie et range sa bicyclette devant la devanture.
Pas question de chercher des embrouilles, ils pourraient devenir mauvais. Voici Imst
que j’évite en passant par les champs. La nuit tombe, je cherche une cabane, j’en
trouve une bien garnie de foin. Je mange un peu de pain trempé, une bouillie noire
plutot, que devient ce pain noir militaire. Je n’ai plus de patates. Le saucisson, trop
longtemps gard¢, j’ai da le jeter, moisi, tourné. Je dois, suivant ma carte, arriver a
Landeck, c’est la vallée de I’Inn. Arrivé a cette ville, j’ai deux itinéraires, I’un qui suit
la riviere qui se jette en Suisse, donc logiquement bien gardée, par contre tres boisé.
L’autre s’engage dans le massif de 1’ Arlberg, c’est la vallée de la Trisanna, bien
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gardée aussi, je sais. En suivant cette route, il faut prendre la troisiéme faille a
gauche, entre deux cols qui culminent a 2 500 — 2 700 metres. c’est assez facile
d’acces, la frontiere est au sommet, il va falloir jouer serré. Pour le moment, il faut
récuperer, le lit est bon, pas le temps de réver.

L’aube se 1éve, en route, quelques rares paysans bien polis qui vont au
travail, pas dangereux. Voici I’Inn qui scintille au loin. Je quitte la route et me dirige
vers elle. J’en profite pour faire un bon décrassage et soulager un peu les pieds enflés.
Je longe un peu la riviere, peu profonde mais la marche est pénible dans ces cailloux.
Je regagne le route bien ombragée. Landeck, quatre kilometres ; je tombe sur une
colonne de troufions allemands, au moins deux cents. Tout ce beau monde se groupe
en sections et part crapahuter en hurlant dans les collines qui bordent la route. Les
officiers restent sagement a I’ombre des arbres et commentent, quelques civils aussi.
Pas question de contourner par la riviere : quelques cuistots s’affairent autour d’une
roulante pres de ’eau. 11 faut passer, j’y vais lentement, m’arrétant, semblant
m’intéresser aux manceuvres. Voyons voir, pas un policier au moins, cette race-1a se
faufile partout, il ne me semble pas. Les fesses bien serrées, humides, le dos aussi ;
pas par I’eau de la riviére, du calme, du sang-froid, Bébert ; et toujours cette envie de
se tailler a fond de train. Personne n’a fait attention a moi, ¢a va mieux.

Voici Landeck, a I’entrée de la ville, un pont. A gauche, dans la premiére
maison de la rue qui s’amorce, un luthier. Je regarde les violons, mais je surveille
surtout de ’autre coté de la place, ou il y a une brasserie, avec du monde devant. 11
faut attendre, car il me semble qu’il y a un panneau annongant les spécialités, les
boissons et peut-Etre aussi une carte. Le coin semble tranquille, j’y vais maintenant.
C’est bien cela, la petite carte ; la route pour la vallée de la Trisanna est a droite, pour
ma part, je préfere suivre I’Inn. Il me faut traverser Landeck. Tout se passe bien, a la
sortie, c’est une gorge, la route et la riviére, pas un arbre. L’Inn est maintenant un
torrent de trois ou quatre metres de large, puis voici la forét. La route est sinueuse,
traverse parfois le torrent. A c6té du pont de bois, une guitoune, genre abri d’autobus,
qui doit servir aux douaniers la nuit. C’est d’ailleurs de nuit que des copains se sont
fait prendre sur la route de la Trisanna, ils I’ont raconté au stalag. Les douaniers
pensent donc que les cavaleurs n’oseront pas s’aventurer en plein jour sur ces petites
routes ou manque la surveillance.

Je suis fatigué ; je dois avoir la fievre a force de boire de I’eau trop fraiche,
certainement. La prudence commande de prendre la forét et, lentement, piquer plein
ouest a la boussole. Sur ma carte, j’ai comme villes : Ried et Pfunds, certainement les
dernieres avant la frontiere. Voici Ried que je traverse sans encombre. La prochaine
est Pfunds ; j’hésite, gagner les bois et se reposer jusqu’a demain ? Pas un chat, je
continue. A Pfunds, je dois étre d’apres I’échelle de la carte, a moins de dix
kilomeétres de la Suisse : deux ou trois heures de marche, je vais me planquer
maintenant.
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Qui me pousse a traverser ce village pour aller voir le nom du prochain,
alors qu’a ma droite, il y a une passerelle et le bois a dix métres. A 1’entrée du village,
tout de suite je ’ai eu dans le collimateur, douanier. Il me tourne le dos, causant avec
un couple, devant un magasin. A son maintien, il a dit me voir déboucher du tournant,
a dix metres ; a la fagon dont il regarde la vitrine, pas d’erreur. Reculer, trop tard. Pas
un poil de sec, je passe, surveillant dans les vitrines qu’il ne me suit pas. Je suis prét a
prendre la premicre ruelle qui se présente. 11 se décide et m’appelle. Papiers, tu
parles. Je ne comprends pas, je suis italien, mais, comme frontalier, lui le parle
certainement aussi bien qu’eux, en tout cas, il débite. Il me ramene a la prison de
Ried. La, fouille sérieuse, mais ils ne trouvent pas la boussole. Le plus beau, c’est
qu’il me fait comprendre que j’aurais di prendre le bois (Holtz). Je le sais, hélas !

Je m’en veux d’avoir poussé si loin la chance. Il est seize heures a la
pendule du poste ; je lui demande de I’aspirine qui me calme un peu. Je suis parti le
15 juin, jour de I’attaque du Rhin, un an déja, nous sommes le 19, j’ai donc mis
quatre jours pour arriver a cette taule. Un peu plus tard, deux civils arrivent, ils sont
enfermés avec moi. On s’observe en silence. Bien habillés, pantalons de golf,
blousons chauds, chaussettes blanches, souliers de montagne. L’un a un bandeau sur
les yeux et I’autre lui demande en frangais comment ¢a va ; deux compatriotes. Ils
sont aussi partis d’un commando, ils ont pris tranquillement le train et cela sur plus
de quatre cents kilometres. L’un d’eux parle allemand. Ils sont descendus a
Grandentz, puis ils ont gagné la vallée de la Trisanna et escaladé un col de pres de
3 000 metres. Ils ont passé la frontiere, pas loin d’un poste de douanier. Ils avaient
passé la zone franche et étaient en Suisse quand ils ont ét€¢ vus. L’un ne pouvait plus
suivre, épuisé et les yeux brilés par la neige ; la cécité momentanée. Ils ont
parlementé, se faisant passer pour des ingénieurs suisses, travaillant a la société
Oerlikon et en excursion. Il y a eu une hésitation et, vu 1’état du malade, les douaniers
ont proposé de lui donner des soins au poste. Une fois a I’intérieur, la musique a
changgé et il a fallu sortir les papiers. C’était perdu, une coleére ! Comme quoi, les
coups les mieux montés, si tu n’as pas le petit coup de pouce, la baraka !

La nuit est assez agitée pour tous, les nerfs. Le lendemain, aspirine pour
moi, médicaments pour les yeux du copain. Nous sommes tombés sur une bon
gardien. Il ouvre mes boites de sardines que je partage, ameéliorant la pauvre
tambouille. Bienvenue a la tisane, n’ayant rien pris de chaud pendant ces quatre jours.
J’ai mangg en tout une boule et demie de pain et environ trois kilos de patates, c’est
peu. Une bonne expérience : la prochaine fois, il me faudra donc trouver un bon vélo
et tout faire de nuit, jusqu’a Landeck et ensuite dans la forét. S’1l faut faire les vingt-
cinqg ou trente derniers kilomeétres a quatre pattes ou en rampant, je le ferai, mais il
faudra que ¢a passe. En grimpant sur la table, par le vasistas, on apergoit les bois,
quels regrets !

Sur le soir, le gardien me prévient que demain matin je partirai pour le

37



stalag, celui-ci ayant envoy¢ un posten. Effectivement, de bonne heure, il est la. C’est
un ancien international de football, il parle un peu frangais. Adieu a mes deux
compagnons et merde pour la prochaine fois. Pas question de faire la route a pied, ce
n’est pas un balourd, mon ange gardien, il faut trouver une voiture et il la trouve.
Bien entendu, j’avais un plan de bataille. Si je tombe sur un mal dégrossi, il faudra
qu’il me surveille bien, sinon je lui file entre les pattes. Pas d’espoir avec celui-la.
Landeck : on saute dans le train. Dans le wagon, beaucoup de monde, on s’intéresse a
moi, pourquoi je suis ici et le gardien raconte. Il y a des « so » de toutes nuances. Ils
s’acharnent a me faire comprendre que « Morgen friih, Stalag ». Mais oui, demain
matin, stalag. J’ai le temps. Si tout va bien, dans un mois ou deux, j’espere bien étre a
nouveau dans la région, déguisé en courant d’air, et quitter leur paradis. Je fais
remarquer a mon gardien que ses compatriotes sont plutdt moroses. Pas étonnant,
qu’il me répond, nous venons d’attaquer la Russie ; nous sommes le 22 juin 1941.

Innsbriick, changement, nous arrivons a Miinich sur le soir. Pas question
d’aller a Moosburg ce soir ; je vais coucher a la maison, qu’il dit. J’ai bien le temps
de retrouver les poux que je lui réponds. Plus maintenant, il y a un service de
désinfection, tu verras. Le train nous dépose dans une avenue bordée d’arbres. Juste
en-dessous de son appartement, le commissariat, dont le chef est son copain. A
demain, qu’il me fait en me quittant, tu seras bien soigné. Effectivement, je le suis
pour le repas, méme un oreiller avec une bonne paillasse et ¢’est une fraiilein qui fait
le service ; elle n’a apparemment pas froid aux yeux, mais n’oublie pas de fermer la
porte de la cellule en se retirant, prudence.

Avant de penser au commissariat, le gardien m’avait conduit dans une
usine ou des prisonniers travaillaient, voir si I’on pouvait me garder pour la nuit.
Réponse négative : ne pas donner de mauvaises idées aux autres. Les
communications entre direction et P.G. se faisaient en italien, un contremaitre
allemand et un prisonnier francais le parlant. C’est ce dernier qui me dit que deux
gars se sont évadés il y a plus de deux mois, des civils allemands leur ont fourni des
habits et des marks, pris des billets en gare et accompagné au wagon. Ils ont réussi et
envoy¢ peu apres une carte de France. Il faut remarquer que ce sont les vieux qui ont
connu 14/18 qui nous témoignent le plus de sympathie. Je raconte tout cela a mon
gardien, quand on lui parle de contamination, ¢a le fait sourire.

Le lendemain, dans la matinée, c’est le stalag. Je dois dire que, lorsque
vous étiez pris en cours d’évasion, il ne fallait pas signaler a I’interrogatoire de quel
commando vous €tiez parti. Sinon vous €tiez ramené a celui-ci ou vous attendait une
bonne trempe. Il n’y a rien a faire, vous tombez toujours sur des mauvais qui veulent
se calmer les nerfs. Des copains en ayant fait I’expérience, il valait mieux signaler le
départ du stalag. Je crois que le baréme était le suivant. Celui qui vous reprenait, tout
joyeux, ne cherchait pas a approfondir la chose, gagnant quatre jours de perm et une
prime. Celui ou ceux que vous aviez bernés, quatre jours de perm supprimés, d’ou
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leur fureur. De retour au stalag, le temps que les bureaucrates retrouvent que vous
¢tiez a tel commando, de toute fagon, vous étiez en prison et ¢’était oublié a la sortie.
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La prison du stalag VII A

Baudin Albert, matricule 38651, oui, dix jours de taule, ah bon. C’est une
grande baraque qui peut engranger cinquante gars. Je suis beurré, je trouve une place
dans un de ces lits a trois niveaux. Des planchettes soutenant la paillasse, il n’en reste
plus guére, briilées pendant I’hiver certainement. Paillasse n’est pas le mot exact,
mais plutdt carpette, car la paille, hachée menu, est réduite en poussicre. Lorsque les
deux gars regagnent leur perchoir respectif, celui de 1’étage inférieur en prend plein la
hure. Un tour pour voir s’il n’y a pas une connaissance. « Monsieur Baudin ! »,
I’appel poli vient d’une table ou cinq gars jouent au poker. C’est Taillandier, qui
habitait rue des Vambroie, joueur de rugby, qui travaillait a la Manu. A trois, ils ont
essay¢ le wagon plombé. Si tu possedes la pince pour remettre le plomb qui vient
d’étre forcé, c’est bon, a condition qu’un contréleur ne soit pas trop regardant, et ils
sont tombés sur un fouinard. Contrdle, découverts, ca fait huit jours qu’ils sont la.
Pour celui qui connait un peu, tous les trois, ils transpirent la combine a plein nez. Ils
gagnent leur nourriture de cette fagon, au jeu. Tous les matins, je suis invité a manger
la tartine de confiture.

Deux ou trois jours plus tard, c’est le fils du bouilleur de cru d’un village a
coté de Tournus qui arrive et me reconnait. Plein aux as il est, en marks, allez savoir.
On peut dire que la guerre est arrivée a point pour lui, toujours 1’air d’étre dans les
vaps, le nez en permanence sous le robinet de 1’alambic, sirement. Si je me rappelle
bien, vu son standing, il ne pouvait mieux faire que voyager confortablement en
wagon, billet en poche, pour une gare proche de Strasbourg autant que possible. Je ne
sais si ¢’est un accent bourguignon ou autre qui a cloché, il n’a pas eu le temps d’user
les banquettes longtemps : veuillez descendre. Fini mon temps, il va me charger de
lui procurer ce qui lui manque, un kilo de sucre ou autres bricoles. En 1945, je vais
aller le voir un matin. L’air de la Baviére n’a pas eu I’effet escompté il me semble, il
a toujours son air perdu, c’est tout juste s’il me reconnait. Le pépé Baudin, sachant
qu’il ne sort pas de la biére d’un alambic, m’avait chargé de lui rapporter un litre de
gnole. A ma demande, la tronche du gars se referme, pas gracieux. Il vasouille. Je
vais te le payer ton litre, va. Tout de méme, il s’exécute. Le litre dans la veste, pas
question qu’il voie mon pognon, sans un merci, je saute sur le vélo, adieu. Plus loin,
je vais raconter mon aventure avec un baléze du méme acabit.

Les évasions sont nombreuses, la baraque est bouclée. Un jour, arrivent
deux Russes, de solides gaillards ; pour communiquer avec eux, pas possible. Le chef
de baraque demande que I’on fasse une collecte parmi nous. Ce n’est pas jojo, mais
une fine tranche de pain, on donne et qui représente quand méme un beau tas
finalement. C’est la soupe. Chacun avale sa gamelle de flotte, puis on voit les deux
Yvan ouvrir une de leurs musettes : elles sont pleines de boites de conserve. Ils en
choisissent une et attaquent ; on en reste tout baba, allons, ils tiendront le coup.
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Sous le toit en carton goudronné surchauffé de la baraque, régne une
chaleur d’étuve. En calecon on est, le slip n’est pas encore inventé. Le pire, c’est la
nuit, a cause des puces, des milliers, et voraces comme ce n’est pas possible. Il reste
des journaux par terre, vous entendez les puces qui sautent, méme bruit qu’une
machine a écrire. Si vous voulez dormir, il faut mettre un calecon long, bien serré en
bas, idem la chemise, le col, les poignets ; pas oublier les groles, un foulard si vous
avez, une serviette sur la figure. Si les puces ne trouvent pas une ouverture, vous avez
une chance. Quand vous entassez cent cinquante gaulois dans une baraque prévue
pour cinquante, il est inutile de parler de 1’odeur, faut étre correct.

Ceux qui n’ont pas de lit s’allongent sur les tables tres recherchées, les
bancs, par terre, sur des couvertures, des journaux. Il y a les ronfleurs, un paquet, et
sur tous les tons. Ceux qui causent, qui gémissent, méme un qui claque des dents,
allez savoir. Il y a les lavabos, heureux, pour un peu de fraicheur, souvent pleins. Une
ouverture servant a I’écoulement du trop-plein d’eau permet de communiquer avec
I’extérieur, c’est le téléphone. La journée se passe avec les cartes, lecture, quand on
arrive a mettre la main sur un bouquin prété par un voisin obligeant. Il faut surtout
tendre I’oreille aux récits des évasions. Peser le pour et le contre de tel trajet, relever
les itin€raires, ils peuvent servir. Il y a ceux qui s’évadent en groupe, obligatoire pour
ouvrir et refermer la porte du wagon. Ceux qui préferent les essieux, les plus
nombreux. Celui qui ne jure que par les wagons a vigie, a I’approche d’une gare, il
grimpe sur le toit. Dans celle-ci, son wagon s’arréte juste sous la fenétre des
aiguilleurs : « on se regardait, qu’il dit, vingt métres de plus, j’étais sauve. » il
recommencera.

Il y a la bande des Corses. Ils partent sur la route, échelonnés. Celui qui se
fait prendre gesticule, pour bien signaler aux autres qui continuent. Deux ont réussi a
passer en Suisse avec ce scénario. J en retrouverai trois plus tard. J’avais la carte pour
rejoindre la boucle de Schaffouse. Il y a, dans cette boucle, prés de la fronti¢re, une
centrale électrique brillamment éclairée la nuit, certainement pour éviter de recevoir
des bombes alliées. Excellent point de repere pour les évadés. L’un de nous raconte
qu’il a été repris pres de la frontiere. Conduit dans un village, le douanier lui
montrera un P.G. qui, tous les jours, conduit le bétail de son patron dans un champ en
Suisse, une ancienne enclave. Le soir, il retourne le chercher. Un fidéle, celui-la. Le
douanier en rigole. Mémé en connaissait deux qui travaillaient pres de la Suisse, mais
il y a tant de travaux a la ferme que, certainement, ils n’ont jamais pensé a 1I’escapade.
Il y a des nouvelles, vraies ou fausses. On pensait que les Ruskoffs prévenus allaient
s’occuper sérieusement des petits copains d’ Adolf ; pour I’instant, ils courent aussi
vite que nous. Plus, méme, si on regarde les progres sur la carte. C’est vrai qu’ils ont
de la place, Napoléon s’en est apergu.

Je me rappelle cet aprés-midi, nous jouons aux cartes. Dans la baraque,
c’est comme d’habitude, le va-et-vient continuel. Au fond, les paillasses ont €té mises
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a terre et forment un tapis. Des gars s’entrainent a la lutte gréco-romaine. Il y a parmi
eux le champion de Paris, poids moyen. Grosse affluence d’un coup prées de la porte
d’entrée. On apercoit deux gardiens, le commandant du camp allemand, le chef de
camp frangais, deux ou trois civils. Des huées s’élevent, on fonce. Nos visiteurs
n’insistent pas, ils disparaissent. C’est Pétain qui nous envoie son ambassadeur aux
prisonniers. Celui-ci est aveugle.
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La baraque de passage

Ma prison purgée, c’est de nouveau la baraque de passage. Un tour dans le
camp, s’il y a des connaissances. J’en trouve un du camp de Wolfrasthausen, il vient
au stalag chercher du matériel pour le commando qui se trouve maintenant a
Boosberg. Ils ont bien déménagé le lundi et mon évasion connue. Grosse colere de
I’adjudant mais qui se termina vite car sa femme entra en sceéne. Une petite boulotte,
blonde, je me rappelle, comme les brochets, toute en gueule. Elle avait mis la main
sur la correspondance que mon gros entretenait avec une jeunette. Parait que le camp
¢tait dehors, hilare, pour assister au spectacle ; elle ralait dur, la baronne, et je fus
oublié.

Nous voyons arriver des Anglais, ceux qui défendaient la Créete, toujours
disciplinés, impassibles. Je rode dans les baraques. Beaucoup de sous-offs, ils se sont
bien installés ; ils ont fabriqué des petits placards ou tout est soigneusement rangg.
Les colis arrivent bien, ils pourront soutenir le siége jusqu’a la fin, il me semble.
Nous avons droit a une séance de théatre. Tout est bien aménagé, peint avec peu de
moyens. Nous entendons Gate, de Radio-Toulouse qui chante Le Béret. Lucien
Jeunesse qui saute la barriere, hop-la. Guy Retlinger, violoncelle solo de 1’Opéra de
Paris, qui jouera Le Rouet de Lohman. Juif, Retlinger retrouvera Paris en 1945, une
chance.

Je rends visite a mon ancien chef de baraque, celui qui voulait me garder,
que j’aurais di écouter, ce qui m’aurait épargné de connaitre ce camp, ce bagne de
Wolfratshausen. Quand je lui raconte, il n’en croit pas ses oreilles. Evidemment, il
n’est jamais sorti du stalag, il ne peut pas s’imaginer. Il triomphe : « Je t’avais bien
dit, et maintenant ? » Maintenant, je retourne en commando pour retailler de
nouveau. Rien a dire, qu’il fait, ¢’est ton droit. Son équipe s’est méme agrandie. La
baraque a été désinfectée, des lits maintenant au lieu de la paille pourrie. Au fond, des
couvertures pendent, forment des petites cabines. La-dedans se camoufle une équipe
ou des équipes de tantes. Un désastre, me dit le copain. Il en sort justement une. Une
grande maigre d’au moins Im 85. la téte pas moche, des grands cheveux roux
tombent sur les épaules, beaux ; elle fait partie de la troupe théatrale. Elle était
I’égérie d’une personnalité d’une ville, justement en Sadne-et-Loire.

Il y a aussi les cas douloureux. Les déceés des parents, de la femme, des
enfants pendant I’exode, informations parvenant par le canal de la Croix Rouge. Les
disparitions, celui qui recoit les clés de son appartement ; la femme, lasse d’attendre,
a trouvé un consolateur. Je pense aux copains de régiment qui se sont mariés pendant
ce qu’on appelait la drdle de guerre. Quels soucis ils se sont mis sur les reins.

Je fais connaissance de Roger Luce, un gars de Bar-le-Duc, un rigolo.
Souffleur de verre, il peut, il a un torse ! Nous partirons ensemble en commando. Je
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recois deux colis, mais dans quel état !, ils améliorent notre ordinaire. Luce n’a plus
de parents, qu’une jeune sceur recueillie par des cousins. Nous sommes prévenus
qu’il y aurait des départs en commando, nous en sommes.
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Le commando de ferme d’Ascholding

Nous sommes une dizaine dans ce camion qui démarre du stalag VII A ce
25 juillet 1941. Le trajet n’est pas long, ¢’est rassurant, un patelin, Ascholding, ¢’est
bon, des fermes et surtout le bois, les scieries. Luce va dans 1’une d’elle. Pour moi, le
posten me conduit dans une ferme, bien située sur une colline ; belle forét autour.
Tout de suite dans le bain, biner des patates, je connais. Un P.G. francais est avec
moi. La famille se compose du pere Mértz, un grand maigre dans les soixante ans. La
mere, active, ronde, ressemble a maman.Trois gargons. L’ainé, brun, sympathique,
partira au régiment huit jours plus tard. Le second, Karl, dix-huit ans, c’est le type
méme du Boche : téte carrée,yeux bleus fixes, tignasse tirant sur le roux. Enfin
Joseph, dit Jeppi, quinze ans, ressemble a 1’ainé, joli garcon, rigolard, gentil. Deux
petites filles, dix et sept ans, blondes.

Henri enfin, prisonnier en place depuis 40, un Normand du Perche, un
placide, fait partie de la famille. On est bien, qu’il me dit... Possible, moi, je préfere
les bords de la Saone. Il me raconte tout cela en binant. A 1’étable, une vingtaine de
vaches, un taureau a soigner ; tous les matins, c’est donc la grande voiture d’herbe
car, la aussi, elles ne sortent pas. Les foins ont été rentrés, reste la moisson qui n’est
pas conséquente et le pére Martz est outillé, il a méme un tracteur. La principale
occupation ici, ¢c’est le bois ou, les bétes pansées, nous travaillons toute la journée. Le
vieux vient avec nous tous les matins, marque les arbres a abattre et rentre. On débite
ces arbres en longueurs d’un metre, deux metres et quatre metres pour les usines de
chauffage. En fin de semaine, chargement et direction la gare.

Je ne suis pas du voyage car le posten a renseigné le patron sur ma cavale
et il se meéfie. Je suis accompagné chaque jour a la ferme, le soir, pareil, pour le retour
au commando. Patience, il va se fatiguer, ce gardien, je le sais ; ¢ca ne manque pas.
Deux jours de pluie : je couche a la ferme, il me laissera tranquille par la suite, sauf le
dimanche. De toute fagon, on ne me laisse jamais seul, il me faut donc gagner la
confiance, commencer tranquillement mon travail de fourmi et, en priorité, se retaper,
car ils en connaissent un rayon, les Fritz, pour vous enlever la graisse en surplus.

La meére est excellente cuisiniére, la soupe est bonne, rien a voir avec ces
pauvres attardés de Freiber. Aprés le pansage, c’est le café au lait, nous avons chacun
notre bol. Aux champs et au bois, nous avons notre casse-crotite a neuf heures. A
midi, la cloche nous appelle ; pas la peine, on est en route avant, le jeune Jeppi n’est
pas un acharné du boulot. A midi et le soir a vingt heures, avec Henri, nous sommes
servis les premiers, et les bons morceaux. Nous mangeons dans la cuisine, avec toute
la famille, sauf le pere qui a son couvert dans la salle de s¢jour. Régulicrement, au
debut des repas, il vient vérifier si tout va bien pour nous.

Le matin, apres avoir distribué le travail, il part a la chasse, c’est plein de
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chevreuils dans le coin ; il revient avec des champignons ; il a un fusil magnifique.
Par exemple, son beau-frére, boucher a Munich, s’en donne la peine chaque
dimanche. Trois semaines de suite, nous allons manger du chevreuil, a toutes les
sauces ; je monte allegrement a quatre-vingt kilos, a peine si on me voit les yeux.

Maintenant que je reste a la ferme, le soir, j’amuse les filles en leur
dessinant toutes sortes de choses, mais c’est surtout le livre de géographie qui
m’intéresse. Je ne suis pas €loigné de Kochel, de Garmisch, c’est bon, patience. Des
la premiére semaine, j’ai planqué une vieille toile de tente dans le fenil, il me faut
refaire un sac tyrolien, le douanier a Ried m’ayant tout pris ; planqué aussi un vieux
pantalon gris, les jambes coupées, ce sera un short, j’emmene le tout au commando et
prépare. Roger Luce a trouvé un vieux sac et un pantalon, mais cela n’a pas beaucoup
d’importance car je veux tout faire le trajet de nuit. Pour le pain, ce n’est pas difficile.
La scierie ou travaille Luce est a I’entrée d’ Ascholding et la boulangerie a c6té ; cuire
les patates est facile, pas de soucis de ce coté. Toute notre attention se porte sur les
vélos ; il y en a deux a la ferme, cadenassés comme des forgats, les pneus
pratiquement morts. Patience. Roger Luce surveille de son coté, il faut trouver
I’ouverture. Deux vieilles bécanes qui nous traineraient sur une cinquantaine de
kilometres, ce serait excellent pour prendre de 1’avance.

I1 faut voir le Jeppi le dimanche, en Tyrolien. La chemise plissée blanche
avec des grandes manches bouffantes. Le boléro vert tendre brodé d’edelweiss. Un
short gris en peau soutenu par des bretelles en cuir ouvragé. Les chaussettes blanches
a cotes, les souliers bas vernis noirs, un petit feutre vert avec une plume de paon. De
ces bestiaux, il y en a trois ou quatre a la ferme ; ils vont m’amener une histoire.
Jeppi apprend la musique, il souffle dans un alto. Je lui montre des photos ou je suis
musicien au régiment, alors tout va tout seul et il m’écoute, répétant, patient. Il me
donne du tabac, les filles aussi apprennent assez vite des mots frangais.

Pour le Karl, c’est différent. Dés mon arrivée, d’un coup d’oeil, j’ai vite
compris qu’on n’allait pas s’embrasser tous les matins. Le lendemain, départ pour
I’herbe, j’attends. Juste au-dessus de la porte d’entrée, il y a un balcon, mon Karl
dessus, il enjambe la rambarde et saute. Re-fonce dans la maison, balcon, saut. Henri
me dit qu’il s’entraine, il veut s’engager dans les parachutistes, mais il fait bien
attention que le pere ne soit pas dans les parages. Il doit appartenir aux Jeunesses
Hitlériennes du coin. Il tolére Henri, pas moi. Henri, ¢’est le garcon placide ;
frangaise ou allemande, la terre a besoin de soins, il s’en occupe, le reste le laisse
indifférent.

De¢s la premiere semaine, je tombe sur mon Karl dans le hangar a
machines, ¢a fait un moment qu’il grogne dans mon dos. Frappant mon poing contre
ma main, je lui fais comprendre que ¢a va dérouiller sec un de ces jours, il est
prudent. De toute facon, le pére s’en occupe de la maniere la plus simple. Depuis le
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départ de I’ainé, c’est le Karl qui conduit le tracteur et, s’il a cinq minutes, bricole
dessus et régulierement le met en panne. Le matin, nous mettons faux et fourches
dans le char et, avec Henri, on attend. S’il a bricolé¢ la veille, on va rigoler. Le pére
Martz entend tousser le tracteur, sort, attend un peu et te flanque deux ou trois baffes
au rejeton. Parfois, deux fois par semaine, ce scénario ; aucune importance, Karl
s’obstine, on passe de bons moments.

C’est vers la fin du mois d’aoflit que le climat va se détériorer d’une facon
béte. Le pere Mirtz veut battre sa moisson entreposée dans le hangar supérieur. Avec
Henri, nous dégageons une place pour la petite batteuse. Jeppi nous demande
d’¢loigner les paons qui rddent sans cesse autour des javelles et s’en va. Les voila, les
bestioles ; je leur jette un balai, mais sans les toucher, elles se sauvent en perdant des
plumes, on ne fait pas attention. Arrive mon Karl, inspecte, remarque les plumes, la
gourance. A table, le soir, il attaque, affirmant sans doute que j’ai frappé les paons
avec le balai. La colére me prend car je reconnais que je démarre vite, je vais me le
payer dans la cuisine. Mon Karl tourne autour de la table, le reste se sauve, le pere
s’amene, aucune importance. Henri intervient et raconte, ils ne semblent pas
convaincus. D¢s lors, les visages sont fermés, ¢a ne fait rien.

Début septembre, tout est prét, j’ai méme deux lames de scie a métaux, au
cas. Les vélos sont toujours mis au chaud, chaque soir, les soigneux. Rien non plus
vers Roger a la scierie, on partira a pied. Le temps devient instable. Je rentre au
commando le samedi soir apres la soupe. Avant, j’ai pris le temps de mettre une
poignée de sucre dans le réservoir du tracteur, des calottes en prime au bout.
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L’escapade d’Ascholding

Etant sur place, Roger a tout préparé, les patates, le pain, du sucre, du sel,
etc... les sacs sont préts. Nous sommes logés dans une maison basse, les deux
gardiens dans une picce a coté. Deux fenétres avec barbelés, deux meétres cinquante a
sauter, rigolade. Avec les gars du commando, une quinzaine, a part deux ou trois,
nous n’avons pas vraiment sympathisé. Toujours a parler de leur boulot, surtout des
maraichers des environs de Paris ? Les discussions sur la cerise de Montmorency,
oui, bon, ¢a va un moment. Et moi, pour la moisson, je leur ai fait voir comment on
fait chez nous. Mais oui, une bille, les Allemands n’attendent que ¢a. Nous deux, on
pense aux grands espaces libres surtout.Nous sommes le sept septembre. Tout le
monde ronfle car il est prés de minuit. On se laisse descendre par la fenétre, sacs au
dos ; I’aventure commence.

Il faut prendre le maximum d’avance car demain matin, tout sera
découvert. La route, pas difficile, nous devons retrouver celle de ma précédente
¢vasion d’ici deux heures de marche. Le ciel s’est couvert dans la journée, il va
pleuvoir. Roger n’est pas grand, mais costaud, un acrobate qui marche aussi bien sur
les mains. Pour moi, j’ai confiance, j’ai pris du lard, on allonge le pas, sec. Une
voiture, gaffe Roger, il faut plonger dans le fossé. Pas de réaction : mon gars trouve le
moyen de dormir en marchant. Si a chaque alerte, je suis obligé de le réveiller, ce sera
pas de la tarte. Un village, on se perd dans les rues : bien regarder s’il n’y a pas de
vélos oubliés. La boussole nous dépanne. Sur le matin, nous ne devons pas €tre loin
de Kochel, il faut s’arréter. Une masse sombre dans les prés, au loin, une baraque
pleine de foin, bonheur, surtout que la pluie commence. Joyeux, on disparait dans le
trou, bonne chaleur et on s’endort. Réveil tardif, rien ne presse ? d’abord manger et
ensuite dresser le plan pour la nuit. Il faudra s’arréter bien avant Garmisch, les
baraques a foin étant rares ; traverser Garmisch de nuit pour pouvoir en retrouver plus
loin au matin. La pluie tombe toujours, fine. La nuit arrive, c’est reparti. Nous évitons
Kochel et retrouvons la route. Les habits se font lourds sous la flotte. Les capotes
yougoslaves ne valent pas les francaises.

Rien a craindre avec un temps pareil, on fonce. Sur le matin, on traverse un
village. Des P.G. sortent d’une maison, on passe. On entend : « Tiens, deux qui se
font la paire ! - Fais en autant », que répond Roger. Pas question de tenir une
conférence, nous filons et sec. Il faut trouver quelque chose pour passer la journée.
On arrive a un petit bois ou I’on fait la pause. La pluie s’arréte mais, dans cette
humidité, nous allons attraper du mal. Le bois n’est pas large. Nous voyons qu’il
longe une colline a notre droite. Au sommet de celle-ci, une ferme. Pres de nous, un
chemin vicinal et pas loin, une cabane a foin. C’est risqué mais on tente le coup.
Nous nous mettons dans I’axe de la cabane de maniére a ne pas étre vus de la ferme.
Du foin, on grimpe. Elle est assez grande ; dans un coin, une fourche, une faux, une
serpe... dangereux. Tant pis, le trou dans le coin opposé. Roger, au chaud, se met a

48



ronfler. Le ciel s’éclaircit, je surveille, pas tranquille. J’ai raison : voila un paysan qui
descend la colline et qui vient vers nous. Je réveille Roger en vitesse, j’étale bien le
foin sur nous et attendons. Le gars monte, se dirige vers les outils, piétine un moment
et disparait. Pas vus ou feinte ? Je risque un ceil : il remonte vers le bois avec la serpe.
I1 faut partir. Nous regagnons le bois et le remontons au plus haut. Nous arrivons a un
petit chemin qui doit rejoindre notre route. Le soleil apparait. Au loin, la plaine avec
des cabanes et, a gauche, un petit village. Tout ¢a est mal engagé. On se fringue en
civil, personne en vue, je presse Roger, on y va et vite. La premiére cabane, vide. A
’autre, plus loin. Un cycliste sur la route, au loin. Il s’arréte, revient en arricre et
enfile un chemin a travers la prairie. Quand il s’approche, que 1’on reconnait son
habit brun, la casquette plate, on a compris. Papiers ? A cinq minutes prés, nous
étions a I’abri, la colére.
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Apres la capture, au village

Ce n’est pas un commode, ce flic, sa main ne quitte pas son €étui a pistolet.
Nous allons au village. A I’école, la jeune institutrice, en noir, sert d’interpréte. Nous
sortons du stalag VII A, bien sir. Elle pleure en nous racontant qu’il en a repris quatre
ou cinq de prisonniers et qu’il en a méme tué un au pied de la montagne toute proche,
a notre gauche. Le cimetiere est a cote, elle nous montre sa tombe. Je lui demande si
elle peut nous procurer son nom, son matricule, mais 1’autre s’énerve, se doutant de
quelque chose. Roger aussi, ce n’est pas un patient. Du foin, je veux bien, mais pas
un metre de terre sur le ventre. Il nous emmene au poste. Au-dessus de la porte, le
portrait en grand de Himmler. C’est la fouille. On se remet en militaire, puis il nous
conduit a la prison et nous enferme. Sacs confisqués, adieu les scies, les barreaux
n’étaient pas gros. C’est un vicieux, car il surveille la lucarne et voit sortir de la
fumée. Il revient furieux : « Tabak, nicht rauchen » . On lui donne un paquet de tabac,
des feuilles, des allumettes ; tout était en réserve dans 1’ourlet du bas de la capote.

Je le revois, ce flic, sanguin, les yeux vifs, noirs, méchants ; il est prét a
tout. Roger gronde, la fatigue, je le calme comme je peux, j’ai peur. Avec ce mauvais,
sans témoin, on ne sait jamais. Il se retire, soupgonneux. Pauvre con, dans le revers
des calots, il y a tout ce qu’il faut ; mais par le larmier, on gaffe sec. Nous n’avons
pas revu ’institutrice. Deux jours apres, c’est le retour au stalag.
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La prison civile de Moosburg

La prison du camp est pleine. Cette fois-ci, le tarif est de vingt jours et dans
la prison civile de Moosburg. On sait, par certains qui se sont payés le séjour, que ce
ne sera pas de la tarte. Nous sommes une vingtaine, solidement encadrés. Au fond
d’une impasse, une fagade pleine de fenétres a barreaux et ils ont ’air solides, une
petite cour : nous y sommes. Immédiatement, ¢’est la fouille et du sérieux. C’est un
sous-off qui s’en occupe, carre, costaud et pas une tronche de rigolo. Des
rouflaquettes taillées basses, noires, un barbeau. Il parle un peu frangais. Il consulte
soigneusement la liste ; a I’appel de ton nom, tu sors du rang et c’est un examen
attentif. On verra pourquoi par la suite. Il forme des équipes, nous conduit dans des
cellules et boucle. Un P.G. est chargé du nettoyage des couloirs, de distribuer la soupe
et aussi, en faisant vite, de nous glisser les derniers tuyaux ; on ’appelle la servante.

Nous sommes six. Roger et moi, deux officiers tchéques qui se sont battus
a Belfort, Martinelli, un nom dans ce genre-1a et un gars dont je ne me rappelle plus
le nom. La cellule n’est pas grande ; un bas-flanc, des couvertures, une tinette.
Défense de s’asseoir, de s’allonger pendant la journée. Souvent notre geolier passe et
jette un coup d’oeil. Au début, malheur a celui qu’il prend en faute, il hurle et méme
frappe. L’un de nous est donc en permanence ’oreille contre la porte car, a défaut de
s’allonger, il faut tout de méme s’asseoir. La nourriture, vite fait. Par jour, la moitié
d’un pain rectangulaire, noir, a base de sciure de bois et de patates, le pain militaire,
une tisane le matin. Une soupe tous les trois jours. Pour la soupe, il faut faire vite. Le
guichet s’ouvre, la servante prend ta gamelle, verse une louche de soupe, au suivant
et fissa. Malheur si une gamelle arrive en retard sur la planche du guichet, le barbeau
est 1a qui surveille : d’un revers de main, il fait voltiger celle-ci, au suivant, il ferme
le guichet, t’es marron pour trois jours. On partage, bien sir, malgré la faim. Quand
je pense au chevreuil qui n’arrivait plus a descendre, avec son régime, il va me mettre
a mon poids normal, et méme en dessous, vite fait. Comme 1’autre, il n’a pas pensé
au calot ; on fume, ce n’est pas conséquent. Les poches sont retournées
soigneusement, pas oublier les coutures. Un morceau de journal quand il n’y a plus
de feuilles, on roule de tout, méme des miettes de pain. Il en sort une cigarette mince,
minable, mais bonne pour les six taulards. Pour le feu, ¢’est une pierre a briquet
enfoncée dans une planchette.Un morceau de fil de laine tiré d’une couverture, bien
effiloché va servir d’amadou. Avec un petit éclat de verre, vous frottez sur la pierre
pour avoir des étincelles, ca marche. Vers midi et 19 heures, le gardien file en ville.
On guette son départ grace a un morceau de miroir que I’on tient incliné a travers les
barreaux et qui nous sert a contrdler la porte d’entrée. Une attente de quelques
minutes en cas de retour intempestif et dans les cellules, ¢’est 1’explosion, car il
n’autorise aucun bruit. Prudence, il y a toujours un guetteur. C’est a ce moment le
travail des cigarettes et le soir. Le bas-flanc étant prévu pour trois ou quatre
personnes, on dort mal. La tension monte aussi entre nous. Les deux Tchéques
ramenent toujours la méme question sur le tapis : pourquoi nous les avons laissé
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tomber en 1939. Qu’est-ce que nous pouvions faire, nous, pauvres pékins ?

Sur le mur de la cellule, il y a un voilier dessiné au crayon par un de nos
devanciers. Le deuxiéme jour, le barbeau entre dans la cellule, regarde, 1’oeil
mauvais. Il nous désigne le voilier et demande le crayon. On lui fait remarquer que le
voilier était déja dessiné a notre arrivée. Il n’entend rien et demande le crayon. Quoi
faire ? Il attend un peu et : « Viens, toi », en désignant Martinelli. Celui-ci va passer
trois jours en calegon et maillot de corps dans un cachot sans lumiere , froid, humide,
avec son morceau de pain quotidien. Quand il va rejoindre notre cellule, il est blanc.
Et tout ca sans motif. L’explication, nous 1’aurons a notre départ par la servante. Le
gardien a été fait prisonnier en 1915 et il a passé trois ans au fort Saint-Jean a
Marseille, gardé par des Corses, et pas des tendres. Aussi, a chaque arrivée, il
enregistre soigneusement la bobine de tous ceux dont le nom se termine par un i.
Aucune distinction, tous les Corses ils leur fait subir un traitement spécial, vous avez
lu. Mais il fallait trouver le coup du bateau !

En face de la prison, un grand batiment. Par les fenétres, s’échappent les
flonflons d’une musique militaire. Pendant prés d’une semaine, matin et soir, on va
déguster I’ouverture de la cavalerie 1€gere ou ce qui lui ressemble. L’espace d’un
matin, ils vont essayer de massacrer le Tannhauser — trop difficile, certain, ils
reviennent vite I’aprés-midi a la cavalerie, les vaches. Je pensais, au pays de
Beethoven, ils doivent faire une sévere sélection, il y a du monde, rien du tout. Cette
musique doit étre formée d’une équipe de salopiauds qui n’a appris la musique que
peu de temps avant d’€tre appelée sous les drapeaux. Certainement pour éviter d’aller
crapahuter dans les steppes. S’ils vont faire un tel boucan pres du front et que rodent
dans le coin quelques Cosaques, pas besoin de canon ; comment hommes et
canasson, tous vont se sauver en hurlant.

D’apres les rares nouvelles, on a I’impression que 1’avance est moins
rapide ; il est vrai que le front s’¢largit. Un matin, 17 septembre, rassemblement dans
la cour. Il se passe quelque chose. Le barbeau nous fait, avec un sourire
mauvais : « non, non, la guerre n’est pas finie, vous allez au stalag. » Nous ramassons
nos affaires et prenons la route du camp.

52



Le camp disciplinaire d’Hohenfells

Au stalag, nous sommes consignés et tenus a 1’écart comme des pestiférés.
Nous sommes plus d’une centaine, parait que nous irions en commando ; si ¢’était
vrai... Les journées sont encore belles en ce mois de septembre 1941. Si nous
pouvions repartir avant I’hiver. Le lendemain, rassemblement avec nos affaires,
camions et départ. Nous arrivons dans une petite ville : Hohenfells. Un camp, les
sempiternels barbelés. Il est immense, car il sert a I’entrainement des chars et des
artilleurs ; ce camp existe toujours de nos jours. Nous apercevons des chars cibles, en
carton, se mouvant par des cables et les canons anti-chars s’entrainent a tirer dessus.
Les espoirs s’envolent, ce n’est pas encore la que 1’on va s’engraisser. Et c’est la
baraque, les lits a deux, trois étages, la soupe qui ne change pas.

Le travail : creuser des tranchées. Dans la terre, ce n’est rien mais ici, ¢’est
presque tout de la roche, : donc travail au pic et a la barre a mine. Nous sommes
séveérement gardés. Je vais faire la connaissance d’un Espagnol, carrier, mineur de
son état, un réfugié de la Guerre d’Espagne. Il va nous montrer comment, sans gros
efforts, désagréger un rocher en trouvant la bonne fissure. Il devait étre un solide
gaillard, a voir sa carcasse. Les chairs pendent, flasques, le globe des yeux est d’un
sale jaune, ce n’est pas ici qu’il va se refaire une santé, comme nous, d’ailleurs.
Quand il apprend que je suis de Tournus, il est tout joyeux. Il a travaillé dans la
région maconnaise ; il a creusé pour enterrer des cuves d’essence a Saint-Clément. 11
va nous raconter ce qu’il a vu de ’effroyable guerre civile, les privations, la faim.
Quand il repense aux solides machons avec les vignerons maconnais, ses yeux
brillent. Quand la guerre s’est déclarée, il s’est engagé. A cette €poque, en 39, dans la
matinée, j’avais déja bu la moiti¢ d’un litre de gnole, qu’il dit. A voir le résultat
maintenant, je le crois.

Nous prenons le temps d’observer les Fritz qui s’entrainent. Ils poussent
leurs canon a toute vitesse, en hurlant, dingues. Ils prennent position et pan ! Un obus
dans le carton qui passe. Un coup au but, c’est le hurrah. Ce doit étre chronométreé,
des vicieux. L’ on recommence, cette fois-ci, ils ont mis leur capote d’hiver, faut ce
qu’il faut. Le cagnard, en ce début d’octobre, tombe encore bien comme il faut, ¢ca ne
fait rien. Sous les gueulantes, il faut gagner des secondes, et boum ! Nous, on espére
que les Ruskoffs les attendent dans les plaines de la Moscova et que bien des hurrahs
pourraient rester dans les gosiers. Un jour, tout ce beau monde disparait. Novembre,
la bise froide puis la neige. Toujours nos tranchées, ¢’est bien pour nous occuper. Plus
ou moins, nous sommes a I’abri dans nos trous que nous creusons plus que la
normale. Nos gardiens, en plein vent, sont bleus de froid, magnifique.

Pourtant, parmi eux, nous en connaissons un qui nous est précieux pour les
nouvelles. 35-37 ans, parlant parfaitement frangais, I’argot ; pendant dix ans, garcon
de caf€ a Paris, un amoureux de notre pays. Par ses parents et ses brefs s¢jours en
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Allemagne, il va voir et étre au courant des exactions des S.A. et des S.S. sur les
ouvriers et les juifs ; la grande misere des années 30, les soulevements populaires et
les répressions féroces. Il va nous décrire les défilés des Jeunesses Hitlériennes, la
pelle en attendant le fusil a I’épaule ; avec son pére, ils sentaient’ venir la grande
bagarre. L’un de nous fait allusion a la cinquieme colonne, il n’a pas cherché¢ a
biaiser : « Bien siir que j’ai €té contacté mais, rien a faire, malgré les menaces, avec
mon pére, nous étions préts a affronter les dangers. » Au début de 1938, il va rester
chez lui, des ennuis familiaux. C’est un Bavarois, de Nuremberg, athée, et ce doit étre
rare dans cette province catholique. C’est I’armée puis 1’expédition en Autriche, la
campagne de France derricre les blindés de Gudérian, isolant tout 1’est du pays.

« Devant une telle force, un rel fanatisme, vous ne pouviez pas résister. Apres
I’armistice, je n’ai pas os€¢ monter a Paris voir les copains, pourtant je n’ai pas de
sang sur les mains. » Maintenant Hitler a perdu, ce sera long mais c’est ainsi. Blessé
deux mois apres ’attaque de juin contre ’URSS, il n’est pas retourné sur le front
mais, d’apres ses copains, c’est terrible. Avec lui, c’est la planque au boulot, nous
prévenant des qu’un officier vient roder trop pres.

En décembre, devant 1’épaisseur de neige, nous sommes mobilisés pour
deégager les routes a I’extérieur du camp. Plus de cinquante centimetres il y a dans ce
coin de Baviere. Schumann, notre chef de camp francais et interpréte, harcele les
Allemands pour faire respecter la Convention de Genéve. Connait pas la Convention,
au boulot, Arbeit ! Levés a six heures, la tisane, dehors pour la comptée. Il semble
que vous n’avez rien sur le dos, des statues de gel. Un matin, -30°, -35°, terrible. Le
soleil ne se montre pas avant neuf heures. A la nuit, ¢’est le retour au camp, personne
ne traine. Chacun ramene ce qu’il peut de bois : il est rare. Notre lit n’est pas loin des
lavabos dont la porte sera givrée tout I’hiver. Avec des cartons, Roger et moi fermons
notre lit, laissant juste une ouverture pour se faufiler. Un jour, les gardiens passent et
prennent une couverture a chacun : elles serviront a doubler les capotes de ceux qui
sont sur le font, bon signe. Rares sont les colis. Encore un triste Noégl. Cette fois-ci,
nous touchons une gamelle de riz a la confiture.

Le dimanche, avec Roger, c’est le guet autour de la cuistance et attention, il
y a des amateurs, il faut faire vite. Quand on arrive a ramener une musette de pluches
de patates, c’est bon. Les livres sont rares, pourtant un gars du Jura, un alpiniste, va
me préter Autant en emporte le vent. C’est beau et i1l va m’occuper un moment. Il y a
des jeux, la belote, les acharnés du poker : tout se joue, méme les calecons, folie. Les
bagarres, pour des motifs futiles, nombreuses. Il faut toujours étre sur le qui-vive.
Dans notre coin, il y a un teigneux, maquereau a Besangon. 11 se fait refiler de ces
danses, aucune importance, la tronche pas encore guérie, il recommence.

Ce dimanche de la mi-janvier, il fait beau et on se promene jusqu’a I’entrée
du camp. En face, les champs pleins de neige. Nous voyons avancer avec peine une

6 Passage reformulé
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longue file de troufions allemands harnachés, de la neige jusqu’aux cuisses. Ils
crapahutent la-dedans, tombent, se relévent sous les gueulantes, c’est pas du gateau.
On se renseigne aupres de Schumann. Le lendemain, nous savons. Ce sont des
troupes qui se sont soulevees sur le front de ’est a cause du froid. Pour les punir, ils
reviennent a marches forcées, a travers champs. Il y aurait eu des fusillés. La
discipline allemande se paie cher.

Un samedi aprés-midi, rassemblement, bizarre. J’al simplement mis une
paire de galoches trouvées le long d’un chemin. Il faut une corvée pour la neige, j’en
suis, mon pot. Départ immédiat. Je vais avoir les pieds gelés la-dedans. Halte a coteé
du camp. Je sors du rang pour montrer a un gardien qui se trouve a coté qu’avec ces
galoches, je ne peux rien faire. A-t-il peur ? Il fait sauter son fusil de 1’épaule,
I’empoigne par le canon, le 1eéve. Je me laisse tomber en arriere mais les copains,
derriere, qui se sont avancés, sans le vouloir me retiennent. Je recois la crosse en
plein menton. Si je ne tombe pas, il m’écrase la téte. Il me semble que j’ai la
machoire disloquée, en cinq minutes, j’ai une enflure comme le poing. La corvée ne
veut pas repartir. Schumann arrive avec le chef de camp, se font expliquer et on
rentre. Le toubib regarde, rien de cassé, préconise des compresses et dix jours de
taule.

Le temps de prendre une serviette, la gamelle et en route pour la prison qui
n’est pas tres loin a ’extérieur du camp. Le gardien, un gros bonnard, m’enferme
dans une cellule. J’ai la téte en feu. Un lit en planches, sans paillasse, la tinette. Un
vasistas qui s’entrouvre par le haut et, vu le temps, fermé au cadenas. En grimpant,
vue sur la route, le camp. Mais il fait chaud, le principal. J’entends crier, alerte
terminée, les portes s’ouvrent. Une dizaine de P.G. m’entourent et me font expliquer
I’histoire. Le gardien débarrasse une table et attaque une belote avec trois P.G.
D’autres lisent, un guetteur surveille la route. De 1’eau chaude sur le poéle, c’est pour
moi, une chaleur la-dedans. La bonne vie pendant dix jours, je n’en reviens pas. La
soupe, puis on va chercher les paillasses dans un réduit, les couvertures ; a dix heures,
extinction des feux et portes fermées. A sept heures, réveil et jus, guetteur en place,
les journées se passent bien, mon enflure diminue. Schumann me dira, lorsque je
regagne le camp, que le gardien qui m’a frappé a eu sa permission supprimeée et
quatre jours d’arréts. Pour moi, il regrette les dix jours de cabane. Pas moi, je lui
explique et il rigole.

Schumann est alsacien, il nous défend bien. Il a fait presque toutes ses
études a Miinich, c’est dire s’il connait le coin. Fait prisonnier dans les Vosges, il a
suivi la méme filiére que nous : commandos et évasions. Dans son dernier
commando, une ferme, il a réussi a entrer en relation avec d’anciens camarades
d’université. Il a eu tout alors pour se déguiser en civil, méme le chapeau, les papiers
et les marks. Parlant le bavarois mieux que personne, il n’a pas réussi, c’est a
désespérer. 1l s’évade, est attendu et passe une journée a Miinich, dans une famille. I1
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prend un billet, monte dans le train, départ. Au prochain arrét, lisant un journal, il ne
fait pas attention a la personne qui prend place en face de lui. Il leve les yeux et
reconnait un gardien de son premier commando, alors c’est la taule et la surveillance
speciale.

Le froid est encore vif, mais moins mordant qu’en décembre et janvier. On
se rappellera de cet hiver terrible de 41/42. Nous avons, en cette fin de février, de
belles journées ensoleillées. Nous sommes affectés a I’entretien des routes. Il ne s’en
fait pas lourd dans une journée, chacun économise ses forces, les posten font du z¢le,
ne voulant pas faire connaissance avec le front de 1’est. Nous connaissant, ils se
doutent qu’aux premiers beaux jours, il faudra surveiller sérieusement.

Fin février, Roger Luce me quitte, rappelé au stalag, parait qu’il serait
rapatrié comme marin. Je perds un bon copain. Effectivement, il retrouvera Bar-le-
Duc, puis gagnera la zone libre. Il se fera étriller par un passant a Chalon-sur-Saéne
et ira voir mes parents a Tournus. Il travaillera dans la région de Macon, a Fleurville.
Un certain jour, sortant du travail, attendant sous les arcades de la place Massena a
Nice le car qui doit me ramener a Vallauris, j’entends quelqu’un qui m’interpelle,
c’est Roger Luce, dix-sept ans apres. Il ne sera pas au rendez-vous du dimanche
suivant et introuvable malgré mes recherches. Retrouvailles prés de I’hotel Négresco
six ou sept ans plus tard et de nouveau disparait, une étoile filante.

Dans un coin de la baraque, un P.G. modéliste de son métier, se taille un
pantalon dans une couverture. D’autres font d’étranges mixtures, sur le poéle, pour
teinter le tissu. Allons, I’instinct de la cavale est toujours 1a, vivace. Le lendemain,
fouille générale : 1l y a un mouchard. De cette race-1a, on en trouve partout, c’est
comme la vermine. Car il n’y a pas que des ¢vadés a Hohenfells. 11 y a des voleurs et
des amateurs de femmes allemandes qui purgent leurs peines. Surveillance discrete
pres des gardiens, et il est découvert. Tous les jours, aux appels, il va rejoindre les
rangs sous nos sifflements qui imitent le vol des mouches. Un inconscient, pas
possible. Il est d’abord mis en quarantaine en attendant mieux car les Allemands ont
I’oeil sur lui. Quelques mauvais rodent dans son coin, sans un mot. Sir, ils vont le
faire disparaitre. Ce qui va le sauver, c’est le 7 mars 1942. A ’appel du matin, ordre
nous est donné de rassembler nos affaires, nous évacuons le camp. Les camions sont
13, c’est le retour au stalag. Notre mouchard sera séparé de nous et se perdra dans le
camp.

Je reprends espoir. Juste avant de partir, j’ai touché deux colis et trois cartes
des parents. A notre arrivée, nous recevons des biscuits de la Croix-Rouge. Il se fait
un trafic dans le stalag, ce n’est pas croyable. Tous les matins, une place du camp se
transforme en marché. Certains ont une planchette devant eux retenue par une ficelle
autour du cou, et ils exhibent leur marchandises. Il y a de tout : chocolat, conserves,
cosmétiques, lames de rasoir, chaussettes, etc... Pour les loups que nous sommes,
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c’est la tentation. Pour la plupart d’entre nous, il reste un peu de linge de corps, la
gamelle, tout tient facilement dans une musette. Pour moi, ma seule richesse, c’es
mon rasoir-couteau que j’ai réussi a passer a travers toutes les fouilles. On commence
a entendre des réflexions ou le mot « planqués » revient souvent car, de 1’autre bord,
il est juste de reconnaitre que nous donnons le mauvais exemple, des pas
fréquentables, en somme. La tension monte et nous décidons de monter un beau
coup.

Un matin, nous sommes bien une cinquantaine a nous méler a la foule du
marché. Pour moi, il y a longtemps que je me couve un gros adjudant, facies a la
Mussolini, bourrelet dans le cou, ventre bien entretenu, leggins bien astiqués, se tient
bien, mon gaillard. Sa spécialité, les plaques de chocolat, cigarettes, tabac, toutes ces
richesses bien en ordre sur sa planchette. C’est justement ce qui me manque, mon
réve. Je gaffe, sérieux, qu’un pas gentil vienne bousculer mon protégé. Il ne vient pas
ce coup de sifflet car, quoi qu’on en dise, il reste un peu de discipline. Ca y est, la
java commence. Pour moi, vite fait. Mon coup de savate fait voler la planche que
mon Bénito recoit en pleine tronche. Dans la seconde qui suit, le direct dans la boite a
ragott. I s’affaisse sur les genoux que je moissonne déja toutes ces richesses. Pas le
temps de le cajoler, la mélée est confuse et le coin pourrait devenir malsain, je taille
et vite. La baraque, ou stationne un comité d’accueil en cas de retour de flammes,
mais rien. C’est le partage, bien sir, il y a méme une bouteille de vin blanc du Rhin.
Ils se débrouillent bien les gars, mais nous verrons mieux par la suite, dans un stalag
pres de Berlin.

Les jours suivants, calme plat, pas de réaction. Je fais équipe avec un gars
des Charentes, compagnon du Tour de France, boulanger. C’est un gentil gargon, ce
qu’il raconte est passionnant. Une seule chose, il faut qu’il joue au poker. Seulement,
le jour ou je le vois mettre sur le jeu des biscuits de guerre, je ne suis plus d’accord.
Je me prive déja car les biscuits dont faciles a transporter en évasion, pratiques, ce
n’est pas une raison pour les jouer. Il me rassure en me disant que ce sont les siens, je
veux bien. Je sais ou mene le jeu, j’ai des exemples tous les jours sous les yeux. Il me
quitte bientot pour former une équipe avec des Nantais, j’aime autant.

Je rode. Un jour, j’entre dans une baraque, gros remue-ménage, un gars me
renseigne. Ce matin, il y a commission de réforme. Que ne ferait-on pas pour étre
rapatrié¢ ! J’en vois un qui se frappe consciencieusement le genou avec un petit sac de
sable, le genou devient énorme. Un autre est assis sur son plumard : il est blanc,
transpire, grelotte, 1l vient sirement de fumer de 1’aspirine. C’est celui qui attend le
dernier moment pour avaler une boulette de papier d’€tain, ce qui fera croire, a la
radio, a un ulcére a I’estomac. Je me sauve.

Je traine mes miteuses galoches pour €économiser mes vieux souliers. J en
connais une belle paire mais le planqué est méfiant, rien a faire. Le mois d’avril est
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beau. Les journées longues. Dans notre coin, les tailleurs n’ont pas de répit. Pour
moi, je préfere attendre le commando, on trouve toujours sur place. Des rumeurs
circulent, il y aurait un prochain départ.
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Le départ pour Rawa-Ruska, Pologne

Le 30 avril, nous sommes prévenus que tous les P.G. des deux baraques
disciplinaires plus ceux de la prison doivent étre préts au départ demain 1 mai. Pas
normal, tout ca, il nous faut des explications. Arrive alors Grospiron, le chef de camp
francais. D’un air embarrassé, il annonce que nous allons en Pologne, au camp de
Rawa-Ruska, a la frontic¢re russe. Adieu la Suisse. Les cartes sortent, la Roumanie
n’est pas loin. Occupé sérieusement par Yvan, le Fritz doit laisser le champ un peu
plus libre en Pologne et, avec le Polonais, on doit pouvoir s’entendre, a voir sur
place.

Le lendemain, bien en rangs, nombreux gardiens, direction la gare. Sur
place, fusils-mitrailleurs en batterie, c’est sérieux, le comité d’accueil fonctionne
bien. Sous les gueulantes, on embarque : cent dix-cent vingt par wagon, pas possible.
On a touché chacun une boule de pain, un morceau de saucisson qui se présente sous
la forme de gélatine rose, un morceau de margarine. Dans un coin du wagon, un
tonneau plein d’eau, une tinette. Fermeture du wagon, sous le soleil, dans 1’heure,
c’est I’é¢tuve. D’abord, se mettre torse nu. Serrés comme des anchois, cela parait
impossible, mais non ; une équipe se baisse pendant que les gars se déloquent. Les
habits, jetés le long des parois, piétinés, serviront pour s’asseoir, aucune importance.
I1 faut s’organiser. Le train démarre, un peu d’air passe par le vasistas. A tour de role,
on va prendre 1’air. Pour 1’eau, un seul fera la distribution. La tinette sera bientot
pleine. Pour uriner, une boite qui passe de main en main et qui est vidée par la
lucarne, quel travail. Le train roule lentement, s’arréte souvent ; a la tombée du jour,
nous arrivons seulement a Regensburg’.

La, on embarque encore des P.G., et pas sous des chansons. La porte
s’ouvre, deux sont désignés pour vider la tinette. On réclame de I’eau ; des insultes en
réponse, la porte est fermée, ballon. Tous les wagons sont les vigies occupées. A
chaque arrét, contrdle des barbelés cloués contre les vasistas ; ils se glissent sous les
wagons pour vérifier ; ils connaissent nos manies. Au départ de Moosburg, il y avait
un gardien avec nous et qui avait trouvé la bonne place pres de la tinette ; plein les
naseaux il se prenait. Cramoisi, essayant de se dégager pour avoir un peu d’air, il
devait se demander, en cas de danger, comment il arriverait a sortir son Mauser de
I’épaule. Il disparait en gare de Regensburg, ne veut pas mourir étoufté. Toute la nuit,
le convoi reste en place, priorité pour les trains militaires en direction de 1’est. Nous
savons, en gros, que les troupes d’ Adolf pi€tinent partout. Napoléon a fait mieux avec
ses charrettes tirées par des canassons et , avantage, en cas de disette, tu peux les
bouffer, tandis que les chars...

Il faut tout de méme dormir. Nous nous allongeons dans le noir, tous sur le
flanc, du méme coté. Ankylose, si tu veux te retourner, tous les autres doivent suivre.

7 Ratisbonne ou Regensburg en allemand, en Baviére, le long du Danube.
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Une dizaine n’ont pas de place ; aucune solution, ou alors s’allonger en travers, sur
les jambes des copains. Si tu arrives a dormir deux ou trois heures par nuit, ¢’est un
maximum. Pas question d’aller a la tinette, ce serait un pari perdu d’avance. Le
résultat que cela donne le matin, je n’ose pas 1’écrire et nous sommes seulement a la
premicre journée. Pas question de se laver, vu la réception de Regensburg, nous
optons pour un sévere rationnement.

J’ai souvent racont¢ ce voyage a cent vingt hommes. Il y a eu des
sceptiques et pourtant, sur la fin, nous arrivions a nous faufiler pour prendre I’air, par
exemple. Il a fallu, plus tard, que des récits paraissent comme par exemple Le train
de la mort de Bernadac pour ajouter du crédit a mon récit. Dans le wagon ou se
trouve Verchuren, I’accordéoniste, il a douze ans je pense a I’époque, le premier soir,
il y a une dizaine de morts ; je le crois. De nombreuses personnes agées qui venaient
d’étre arrétées, avaient vécu et mangé presque correctement et, brutalement, ¢’était
I’entassement dans un wagon surchauffé, I’affolement. Pour nous, ce fut différent.
D’abord plus jeunes, une grande habitude des gardiens, des privations surtout,
I’endurcissement a la misére, mais toujours une grande fraternité entre évadés. Bien
stir, il y a eu des bagarres pendant le voyage. Il ne faut pas oublier que toutes les
classes sociales ¢taient présentes, de ’avocat en passant par le contrebandier, le
maquereau ; mais toujours la discipline, comme I’exemple de la distribution de 1’eau.

Le lendemain, au départ de Regensburg, c’est I’attaque du plancher, au-
dessus des essieux, avec deux canifs minables échappés a la fouille. Tentative vite
abandonnée devant ces planches de chéne bien sec, d’au moins quatre centimetres
d’épaisseur et refusant toute collaboration. Pour I’instant, ¢ca va coté nourriture. Nous
avons calculé, suivant celle que nous avons regue, que cela doit correspondre a un
voyage de deux ou trois jours. Pour ma part, j’ai une trentaine de biscuits de guerre
en réserve, rien a craindre de ce coté et 1l fait tellement chaud. De rares chansons et
toujours des arréts fréquents, d’une longueur pénible. Le troisieme jour, plus d’eau et,
pour certains, plus de nourriture ; la grogne s’installe. Le soir, dans une petite gare au
nom impossible, arrét. La porte s’ouvre, « Wasser », de I’eau que tout le monde hurle.
Les deux gars de la tinette ont méme deux gamelles, au cas. Dans les autres wagons,
méme branle-bas, on entend. A part les controleurs, les Fritz ont placé deux archers
devant chaque porte, arbaletes pointées et pas tellement rassurés, on voit ; on ne sait
jamais avec ces gaulois qui ont la bougeotte. La tinette revient : méme pas eu le
temps de se laver, la porte vite refermée ; marrons, on est, méme pas ’air frais a os¢
entrer. C’est mon tour d’étre a la lucarne, je vois les Fritz courant de tous les c6tés en
gueulant, une habitude qu’ils ont certainement de naissance, les vaches, faudrait faire
des recherches de ce coté-1a, a téte reposée.

La fureur éclate alors, dantesque, avec les coups de pied dans les parois.

Deux ou trois sages calment cette colére car on a encore plus chaud, plus soif. La
faim n’est rien ; allez manger avec un gosier en feu et une langue en papier €émeri
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gros grains. Je suce ma ceinture de cuir a longueur de journée, histoire de m’occuper.
Le quatriéme jour commence et ¢’est la premiere bagarre, courte, rageuse, que 1’on
calme avec peine ; mais le feu couve pendant que nous attendons sur une voie de
garage. Tassé dans un coin, je remarque un gars effacé, ne se mélant pas aux
discussions. Nous formons un groupe d’une dizaine de rigolards ; il y a en particulier
deux Parisiens, ah, cette fanfare de Bagnolet. Un Nantais, une belle voix qui faisait
naitre aussitot le silence lorsque s’élevait la Romance de Maitre Patelin®, les
chansons de Paul Delmet’ et celles de la Butte, les Momes de la Cloche'’. Mais
depuis deux jours, plus de chansons, trop pénible. On se relaie auprés du copain,
essayant de le réconforter. Il nous regarde sans nous voir, les yeux fixes, une fine
mousse au coin des lévres, que faire ? Il est dans un monde a lui, aura-t-il la chance
d’en sortir ? Sur la fin du voyage, il y en aura un autre, taciturne aussi, remachant
sans cesse on ne sait quels ennuis de famille, dans les quarante ans, les yeux percants,
un épais collier de barbe noire, dans quel état ! Tous les deux, aucune réaction devant
le pain et le petit quart d’eau que I’on essaie par la suite de leur faire prendre ; que
sont devenus ces deux pauvres camarades ?

L’odeur est pestilentielle. Plus ou moins, quand le train roule, ’air circule
un peu ; mais aussitot qu’il s’arréte, atroce. C’est I’arrét du soir. Un gars au vasistas
nous annonce que, sur le quai, il y a des gonzesses en blanc avec brassard croix
rouge. Si ¢’¢tait pour nous ! Je remarque les yeux de certains, fous de colere,
mauvais. A la moindre remarque, ils se lanceraient dans la bagarre avec les gardiens.
Je suis de tinette. On descend et on vide dans un fossé ; le robinet est 1a, vite la téte
sous I’eau, on boit en vitesse, quel délice ! Les autres corvées attendent, on regagne le
wagon. Les femmes distribuent un morceau de pain, une louche de soupe notre
tonneau est a moitié rempli d’eau. Porte fermée, encore la voie de garage. Beaucoup
de trains sanitaires descendent. Nombreux aussi les trains de matériel, il en faut pour
alimenter un front aussi vaste. La pluie fait son apparition, I’air devient irrespirable,
mais on sent un peu la fraicheur. Le pain, la soupe, 1’eau, c’est I’euphorie pour
I’instant. Il est bien loin, ce camp. Dans la nuit, départ.

Le cinquiéme jour, avec la pluie, sera relativement calme. Le sixiéme, la
fatigue est extréme, les nerfs a vif, a la moindre remarque, 1’explosion et les coups
pas loin. Rationnement de 1’eau, bien siir, le tonneau est presque vide ; a la moindre
erreur, ce serait la mélée générale. Des coups dans un coin, sans un mot, sournois. Je
suis de hublot, dix minutes chacun. Le ciel est bas, nous voyons défiler une grande
plaine parsemée de fermes et de rares arbres. Les fermes sont basses, couvertes de
chaume, une fenétre, une porte, bétes et gens doivent loger ensemble. Une longue
ligne de poutrelles soudées en hérisson coupe la plaine et se perd au loin.

8 Romance tirée de ’opérette Maitre Pathelin de Frangois Bazin, créée en 1856. Chantée par André Dassary, libéré
d’Allemagne en 1941, I’auteur de nombreuses chansons de variété et de la célebre : Maréchal, nous voila.

9 Paul Delmet (1862-1904) compositeur de romances sentimentales et chanteur qui s’est produit dans les cabarets de
Montmartre ; s’est aussi fait élire député radical.

10 De Vincent Scotto ; premicre chanson enregistrée par Edith Piaf ; source : Wikipedia
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Certainement la ligne de partage entre Allemands et Russes en 1939. Une terre
presque a notre hauteur et, plus loin, une vieille masure. Presque a les toucher, deux
vieux : elle, une corde a 1’épaule, tire une petite herse, le vieux suit, soulageant avec
une corde, la vraie misere. La pluie retombe, le wagon se met a tanguer, gare de
triage, sir. Une ville apparait : Cracovie. De celle-ci, nous ne verrons que quelques
maisons, églises, un long mur gris. Que fait cette vache attachée, la téte basse,
efflanquée, les cotes en relief, un tonneau a pattes, sous-alimentée, comme nous. Le
train ne s’arréte pas, la nuit tombe, pas de tinette ce soir.

Il va rouler une partie de la nuit et c’est 1’arrét. Au petit matin, sous le ciel
sombre, les portes s’ouvrent et les hurlements commencent, nous sommes arrives.
Pas la peine de le dire deux fois pour sauter du wagon. Tout vacille, les jambes en
coton et cet air frais, c’est pas possible que cela existe. Une flaque d’eau : on plonge
et on boit en se bousculant. Quelques paysannes, le foulard blanc serré autour de la
téte, nous regardent, tristes. Certainement, elles doivent voir ce spectacle souvent. En
rangs, comptés, c’est le départ. Nous longeons un petit village. A sa sortie, c’est
Rawa-Ruska.
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Le camp de Rawa-Ruska

C’est le camp pour nous ordinaire, avec sa ceinture de barbelés. De grandes
batisses de briques bordent une immense place. Une terre noire, sablonneuse, des
fondriéres, un merdier, quoi. Nous formons une longue colonne, pas nerveuse, bien
encadrée. Avant d’entrer, recomptage du troupeau, une manie. Je voudrais bien
connaitre le fou qui, apres la semaine que nous venons de passer, aurait la force de se
faire la belle. Quelques prisonniers assistent a notre arrivée. Un seul coup d’oeil,
I’accoutrement, les tétes, pas encore I’endroit ou on va se faire envahir par la
cellulite. Ah, se laver, boire, manger, mais surtout dormir. Nous touchons le morceau
de pain, de margarine, un litre de tisane, le menu invariable. Notre groupe est dirigé
vers la batisse du fond. Un P.G. nous renseigne : ce sont d’anciennes écuries russes.
Nous serions le deuxieme convoi. C’est immense, doivent pouvoir s’entasser la-
dedans quatre ou cinq cents hommes. Dessous, I’emplacement pour les chevaux. Au-
dessus, a trois metres, un plancher accessible par des échelles pour le personnel. De
la paille, bonheur, prés d’une fenétre, une place. J’enléve les pompes, la capote.
Attention, ici : les pompes et le sac sous la téte. Portefeuille et rasoir dans la chemise,
au besoin le morceau de bricheton que tu conserves, c’est pour ta survie. Sans ces
mesures €lémentaires, tu risque de te retrouver comme le petit Jésus a la naissance, en
peu de temps.

Autour de moi, quelques tétes sympathiques. La capote comme couverture,
je sombre, et je ne suis pas le seul. Je suis secoué, réveillé par un grand gaillard,
rigolard, la soupe : une eau de vaisselle avec quelques grains de mil, ¢’est tiede et il
en sera toujours ainsi. Le temps que la corvée traverse cette grande place qui me
rappelle Neuf-Brisach mais en plus grand, les cuisines sont pres de 1’entrée du camp,
la distribution, c’est presque froid. Je repique a la dormante jusqu’au soir. Remue-
ménage, c’est le rassemblement pour le compte est bon. Raouste, tout le monde
dehors. L’opération terminée, il faut former une équipe, obligatoire. A c6té de moi, le
grand Bacchus Albert. Un Parisien dans les trente ans. Dans le civil, chef aux
prototypes aux camions Latil. Des doigts d’or, a confectionné une paire de pinces
dans un écrou de huit, il a la photo ; me proposera de monter a Paris la guerre
terminée ; sera dirigé, pour passer une radio des reins, a Cracovie, étrange
incohérence de la situation. Il nous racontera a son retour, bouleverse, qu’il a apercu
le long de la voie des cadavres ayant des brassards au bras : des Juifs. Nous nous
perdrons de vue au vélodrome de Dortmund. Plus tard, j’apprendrai par sa femme
qu’il est dans un hopital du c6té de Berlin, plus de quatre-vingt éclats dans les
jambes, une bombe russe, hopital pris par les Ricains, repris par les Boches, Bacchus
supervisant la bagarre. Nous envoyons un colis pour sa femme. Plus de nouvelles, les
soucis de la vie.

Puis trois gars de la région d’Albi qui ne se sont pas quittés depuis le début
de la guerre. L’un d’eux s’appelle Léo Donnadieu, champion de France de rugby en
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1937, trois quart centre d’Albi 13, une pile survoltée, tous de bons gargons. L’équipe
se forme donc, non pas pour partager, nous n’avons rien, mais toujours I’un de nous
doit rester pour surveiller le peu que nous avons. Maintenant, il faut prendre le vent,
je récupere vite, je reconnais que le sport m’a servi. D’abord se laver. Nous
apprenons qu’il n’y a qu’un robinet d’eau, ouvert deux heures par jour pour tout le
camp. L’un de nous y va pour I’équipe. Le lendemain, je vais faire la queue. Les
cuistots se servent d’abord. Juste le bruit court que cette flotte ne serait méme pas
potable, d’ou I’explication du litre de tisane distribué. Aucune importance, pour se
laver, ¢’est bon. j’arrive presque au but, le robinet ne laisse plus couler qu’un mince
filet d’eau minable. Berlurés on est, la colére monte dans la colonne. On va voir le
chef de camp, mais que peut-il faire ? On ne va tout de méme pas rester dans une
crasse pareille ! Deux ou trois jours apres, Bacchus sera plus heureux.

Parait que de nombreux Russes seraient enterrés dans le coin, d’ou la cause
de la pollution des puits. On rdde dans le camp : aucune connaissance. Nous
fouillons, derriére notre écurie, dans les anciens silos de patates inondés par les
Russes a leur retraite. Patiemment, nous trions les patates pourries, une odeur ! On
trouve méme le cadavre d’un Russe, aucune importance ! Un couvercle de boite, une
pointe, on a fait une rape sur laquelle on passe ces pauvres patates molles, la plus
grosse comme un ceuf, une exception. Avec la pulpe obtenue, nous faisons des
galettes que nous cuisons sur une tole ; ce n’est pas fameux, mais calme un peu la
faim. L’histoire des galettes durera peut-étre une semaine, puis la fouille sera interdite
et I’on retombe dans la faim chronique. Bien siir on surveille les cuisines. Le
ravitaillement arrive par charrettes tirées par les petits chevaux aux longs poils. Un
jour, le bruit nous parvient qu’une équipe aurait réussi a faire disparaitre un canasson.
Vrai, faux ? c’est possible apres tout, en tout cas, le silence. L’équipe se met en
chasse, des fois, on ne sait jamais, ¢a fait pas mal de bidoche, mais c¢’est le mur
partout. Inutile de faire le siege des cuisines, jamais vu ¢a, pas de déchets. Il faut
donc éviter de s’agiter, ce sont donc d’interminables parties de belote. De I’autre c6té
de l’allée centrale, sur I’autre bas-flanc, il y a une équipe particulicre, ils se sont bien
trouves, ceux-la. Combien sont-ils, six, sept, allez savoir et pas des tendres. Rares
sont les jours ou il n’y a pas de bagarre et ¢a part sec. Quand ils s’attrapent au poker,
la danse se mijote, il suffit d’étre patient. L’un d’eux est tatoueur, il a du monde ;
tarif : un paquet de tabac ou de cigarettes.

Un jour, je me rase, un exploit quand il faut prélever sur sa ration de tisane.
Aussitot, j’ai des offres pour mon rasoir ; méfiance, j’assiste a 1’opération et pas tout
seul, on ne sait jamais. Le gars qui veut se refaire une beauté paiera suivant ses
moyens, ils ne sont pas grands, je sais. Avec deux ou trois cigarettes ou une pincée de
tabac, c’est bon. Méme un qui m’offre une téte d’ail, allez savoir ; le plus beau coup,
deux potages Maggi, en forme de petits carrés, dégageant une drdle d’odeur. Aussi
durs que du silex, il nous faudra du temps pour les broyer. Mélangés a la tisane -les
cuistots appellent cela le thé, breuvage a acculer au suicide une sacrée bande
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d’Anglais chatouilleux parait-il sur ce chapitre-1a, cela donne une mixture qui calme
un peu I’estomac.

Les jours s’étirent, longs, chauds. Il y a les bagarres, les vols. Avant notre
arrivée -car nous devons €tre le deuxieéme convoi, pour faire régner 1’ordre, une
équipe spéciale a été constituée. Tous d’anciens lutteurs, boxeurs du Central, la salle
de réunions de boxe de Paris. Nous allons assister parfois a leur entrainement, ils sont
tous case€s a coté des cuisines, compris, il faut qu’ils tiennent debout. Un matin, par
hasard, entre les deux écuries, nous les voyons infliger une correction a un voleur, un
qui fait justement partie de 1’équipe qui est en face de nous. Travail bien fait, sans
bavures.

Le bruit court qu’il y aurait des départs en commandos. Faire n’importe
quoi, mais au moins se laver, 1’eau, cette hantise. C’est exact. L’équipe se fait
inscrire. Le 30 mai, ¢’est le départ direction la gare de Rawa-Ruska. Nous retrouvons
nos sinistres wagons, mais nous sommes moins tassés, cinquante a soixante stiicks.
Comme nous n’avons pas recu de vivres, le trajet ne doit pas étre long.
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Le commando du terrain d’aviation a Lvov (Lemberg)

Avec Bacchus, nous avons été séparés en gare de Rawa de nos trois copains
d’Albi que nous ne retrouverons jamais. Nous nous demandons si nous avons une
chance de gagner la Roumanie. En gros, sur la carte, cela donnait un trajet de cent
cinquante kilometres dans un pays plat comme un billard, 0 moins que dans le sud...
Toujours des champs avec des groupes de paysannes et leurs foulards bariolés. Dans
I’apres-midi, nous arrivons : Lvov, Lemberg. C’est une grande ville, les rues sont
propres. Beaucoup de soldats, rares civils, pressés. Nous passons devant un grand
batiment, style grec avec de grosses colonnes. A I’angle, une jeune femme nous
regarde, nous salue et se met a pleurer. Nous voyons les premiers brassards avec
I’¢étoile de David. Ce qui nous frappe, c’est le silence, une atmosphére spéciale,
génante, qui oppresse. Nous arrivons a une ancienne batisse, construite sur une
hauteur, c’est la citadelle de Lemberg. Pas mal de monde, voici les corvées qui
reviennent de la ville et qui, a notre ceil exercé, ne doivent pas travailler dans le
ravitaillement. De I’eau, bonheur, il ne faut pas oublier que depuis le départ du stalag
VII A le 1 mai, a aujourd’hui 30 mai, nous n’avons pas eu la possibilité¢ de nous
laver entiérement. C’est la ruée, mais on y arrive et, quand nous avons fini, le moral
est meilleur et quelle nuit I’on passe. Le lendemain, corvée en gare, déchargement de
wagons de charbon et de coke. Le travail ne va pas vite, les forces manquent. Les
gardiens semblent plutot soucieux de ramener leur nombre de P.G.

Le soir, sur le chemin du retour, nous croisons environ quarante filles de
douze a quinze ans au maximum, le fameux brassard au bras gauche, encadrées par
deux gardiens. Parmi elles, 1’une retient I’attention. Assez grande, blonde, les yeux
gris, elle est belle et ce que 1’on ne peut oublier, le regard malheureux de toutes ces
petites Juives. Nous les retrouverons. A la citadelle, je retrouve, en parcourant les
chambrées, mes deux copains de Wolfratshausen Balette et Bozec. Tous les deux, par
la suite, ne se quittant jamais, vont s’évader huit fois. S’évadant méme transformés en
travailleurs libres, la bonne aubaine, faisant les quatre cents coups. Se sauvant de
Berlin écrasé par les canons russes, par le métro, suspendus aux barres d’appui,
¢vitant ainsi d’avoir les pieds écrasés par les soldats allemands opérant un repli
stratégique autant qu’élastique. Dans I’immense pagaille, ce sera deux loups. Ils vont
arriver dans un village dont les Américains commencent le bombardement voyant
quelques énervés faire de la résistance. Nous allons nous perdre de vue a
Luckenwalde, preés de Berlin, en 1943. Je vais retrouver Balette par hasard dix-sept
ans apres. Nous habitons Vallauris. Travaillant a Nice, tous les jours je descends a
moto a Golf Juan pour prendre 1’autorail. Un soir d’été, je remarque un gars qui
essaie d’ouvrir une vieille malle avec un crochet de boucher. Je m’approche pour lui
offrir mes services, ayant quelques outils dans la sacoche de la moto. Il 1éve la téte,
enleve ses lunettes de soleil et s’exclame : « M. Baudin ! » C’est Balette. Il fait du
camping avec sa famille, sa meére méme tres agée. Ils viendront tous manger a la
maison bien sir et il est bien dommage qu’il n’ait pas €crit ses aventures. Il est mort
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d’un infarctus en 1959, un de mes rares témoins. Quel bon camarade.

Un matin, un commando est désigné et il nous faut prendre nos affaires,
I’espérance renait. Nous traversons la ville et pas en direction de la gare. Le terrain
d’aviation, les avions qui atterrissent, décollent, un camp : ¢’est pour nous. Dans la
cour, en rangs. Immédiatement, 1’officier allemand nous prévient avec le sourire
qu’ict il n’y aura pas d’évasions. « T avance pas trop », qu’on entend en loucedoc
dans les rangs. Effectivement, personne ne s’é¢vadera du camp d’aviation de
Lemberg, non pas a cause des barbelés et des miradors. La, on trouve toujours une
faille, un temps mort dans les reléves entre gardiens. Non, mais pour s’évader, il faut
tenir debout et le vicelard va nous tenir par la faim. Pendant prés de trois mois, nous
allons voir régner le rutabaga et le chou, sans défaillance. Portion congrue et boulot.
Nous aurons 1’occasion de voir la portion d’un gardien, ce n’est pas jojo. Un petit
morceau de viande, quatre petites patates grosses comme un cochonnet de pétanque,
risque pas la constipation. Pour nous, toujours la louche de soupe, le cinquieme d’une
boule de pain et le morceau de margarine, c’est éternel.

Nous retournons en gare, et 1a, pas de samedi ni de dimanche, il faut que le
wagon soit déchargé, les fourches se font lourdes. Sinon, c’est le terrain d’aviation.
Nous aplanissons un coin, certainement pour préparer une autre piste. Pic, pelle,
wagonnet, je vous rappelle, au cas. Un petit cimetiere d’avions, pas loin : des débris
de Yaks'' russes, le petit avion de chasse. En face, a prés de deux cents métres, les
hangars ; et sur la droite, le batiment pour le personnel et la tour. Un matin, nous
voyons arriver les petites Juives. Elles se mettront a dix-douze pour porter une
portion de voie étroite Decauville, tout sous les injures, un scandale. Pour nous, bon,
prisonniers, tétes dures, passe encore, mais des gosses !, alors on éclate. Quand plus
de cents gars vous hurlent des injures, méme ne sachant pas la langue, le plus obtus
des Fritz comprend. Ils ne font pas les mariolles et commencent a aider les gosses
sous nos : « Arbeit, schnell ! » Les notres de gardiens essaient de nous remettre au
boulot, mais ¢’est mou.

Un jour, sur la piste d’envol, on voit arriver un groupe. Il y a un officier, un
gardien et deux Russes équipés, pic et pelle. Un ordre, voici les deux Russes qui
attaquent sérieux le ciment au pic. Ce qu’ils dérouillent aussitot, les deux pauvres
gars : coups de pied, de poing, de crosse, les injures. Le groupe s’en va, on n’a rien
compris.

Matin et soir, un chasseur Messerschmitt décolle pour une mission.
Arrivent et repartent des bombardiers Heinkel. Les gros porteurs, comme les JU 88"

11 Abréviation de Yakovlev du nom du constructeur russe. Le Yak 1 est I’avion de chasse russe mis en service a partir
de 1940. Fait de bois et de toile, il a équipé entre autre le régiment frangais « Normandie Niémen » sur le front Est.

12 Le JU 88 du constructeur Junkers était un bombardier bimoteur entiérement métallique de 20 m d’envergure
spécialisé dans le bombardement en piqué et le torpillage.
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se font rares, remplacés par des planeurs. Décollage avec le cable tiré par un Stuka®.
Quand le planeur est a son altitude correcte, le Stuka revient au terrain et 1a, tout le
commando, gardiens compris, a le nez en I’air. Arrivé dans I’axe de la piste, le pilote
libere le cable en acier qui doit bien faire trente a quarante metres et deux centimetres
de diameétre. On I’entend siffler, se tortillant comme un serpent ; parfois, il tombe pas
loin, aussi tout le monde gaffe. Pour se livrer a ce genre de transports, les Allemands
doivent slirement commencer a économiser 1’essence, bon signe.

Tous les matins, devant les hangars, sont rassemblés de nombreux civils,
nous voyons briller leurs gamelles au soleil. Puis, a un signal, tout le monde se met a
courir vers le batiment du personnel. Deux groupes sont ainsi formés. A la longue,
intrigués, nous demandons 1’explication de tout ceci a un gardien. Géné, réticent, il
nous explique que la course sélectionne. Les premiers vont faire les corvées et, au
bout, une gamelle de soupe supplémentaire. Les autres Juifs moins robustes sont
conduits a la gare et de 1a a une centrale €lectrique qui a un plancher métallique
¢lectrifié. Un chantier de mort, cette Pologne, on le sent, va falloir ouvrir I’oeil.

C’est I’affaiblissement général, les cotes sont bien dessinées. Vous voyez le
copain qui pioche devant vous, un beau gars qui a fait de la lutte ; comme ¢a, sans
prévenir, il s’écroule sous le soleil. De I’eau. Une équipe le raméne au camp et
’allonge sur un lit de ’infirmerie. L’ infirmier ne peut rien faire, il n’a rien ; si, un
thermometre. Le temps passe ainsi ; pour ma part, je mange des fleurs de trefle, des
pissenlits, rares. Maintenant, c’est la dysenterie qui apparait, c’est terrible. Fin juillet,
c’est pour moi. Un matin, 40 de fievre, deux copains me portent a I’infirmerie. Que
peut ’infirmier qui a regu de I’aspirine. Je me réveille I’apres-midi, rompu, tout léger,
J’ai 36, la faiblesse. Je me vide, je pars de partout, ¢’est la période noire, car il faut
aller au travail. C’est le premier arrivage de biscuits de la Croix-Rouge qui va me
sauver et pas mal d’autres aussi. Je vais mettre plus d’un mois a me relever. Dans le
camp, le climat est malsain, déja deux bagarres dans la piaule. C’est surtout au
partage du pain que la tension monte, ¢’est une vraie cérémonie. Il y a un forgeron de
la Drome qui m’apprend a faire une casserole avec de la tole trouvée vers les avions.
Dans un morceau d’aluminium correspondant a peu prés au diamétre d’une boule de
pain, nous tragons cing raies que nous découpons avec un morceau de scie a métaux,
presque jusqu’au centre. Nous reportons le disque sur le fond de la boule et, au
couteau, découpons les cing parts. Ensuite, nous avons une latte avec un trou
exactement au centre pour passer une ficelle qui servira a soutenir. A chaque
extrémité, un bout de ficelle terminé par une pointe ; cette balance est bien équilibrée.
Deux morceaux de pain sont pendus aux pointes, 1’on rogne sur I’un, 1’on rajoute a
un autre, les seize morceaux sont controlés. Pas fini encore. Un gars tourne le dos et
un autre lui demande : »Pour qui celui-1a ? » Faire mieux, pas possible, ¢’est le rituel
du soir. Cet exemple pour montrer 1’état d’esprit qui régne. On en est 1a. Deux fréres,

13 Abréviation de Sturzkampfflugzeug, avion de combat en piqué ; le JU 87 Stuka a été rendu tristement célébre par les
sirénes qui hurlaient lors des piqués sur les colonnes de civils frangais pendant I’exode de juin 1940.

68



deux Normands vont se battre a ce sujet. Le plus jeune est couché, I’autre, 1’ainé, lui
passe son bricheton, mais pas le morceau qui lui revient, mais le sien qu’il estime
plus petit. Deux mots : « T’es pas régulier », ¢’est parti. Deux beaux-fréres, 1’un chef-
comptable d’une importante industrie de Marseille, s’empoignent, I’un volant I’autre.
Encore deux Normands, I’un maraicher porte un beau collier, I’autre métallo et
boxeur a Rouen. Pain recu, le boxeur part aux lavabos, retardant 1’attaque du
bricheton, ce qui fait ricaner 1’autre. Trop fort cette fois-ci, I’autre a entendu, c’est
I’avalanche de coups, rapides, rageurs, d’ou le pépé sort bien tuméfié. C’est le
forgeron, qu’un mot mal compris jette contre un Parisien, un lutteur placide. Celui-ci
se contente de le repousser dans un placard a balais d’ou I’autre ressort comme un
diable et en avant. Lassé, le lutteur I’enferme dans le placard, comique. Balette,
Bozec, deux calmes. Amirati et Aliprendi de Monaco aussi, je vais les retrouver sur la
cote vingt ans apres.

Dans la chambre voisine, j’ai retrouvé un adjudant, notre instructeur des
transmissions au 42°™ a Neuf-Brisach. On cause de tout cela. Il a une équipe
d’intellectuels vers lui. Faut les voir, qu’il dit, devant la faim, la belle fagade tombe.
Des vrais loups dont il faut se méfier continuellement.

Un matin, nous sortons pour le rassemblement. Une trentaine de P.G. sont
allongés et regardent sous une baraque, parait qu’un matou se serait égaré¢ dans le
coin ! Parfois, quand nous allons en gare, au retour, les gardiens s’arrétent dans une
rue de Lemberg. La, dans une échoppe sombre, trone un vieux Juif a barbe blanche. Il
y a de tout, du sel jusqu’aux pendules, méme une oie, un jour. Il se fait un troc, la-
dedans. Nous, on attend. Des copains ont engagé la conversation avec un jeune Juif,
dans les dix-huit ans, assez bien habill¢. Etudiant, il parle assez bien le francais. Il a
le brassard. On lui conseille de se sauver et vite, la Roumanie par exemple, mais non,
il ne croit pas au danger, fataliste.

Nous sommes sur le chantier du terrain d’aviation. C’est celui qu’on
préfere car la mise en train est plus longue et moins pénible. Hurlements soudains,
coups de feu, nous nous regardons tous, surpris. C’est un P.G. qui a essayé¢, en
rampant a travers les bosses du terrain, de se faire la belle, le pauvre fou. Il n’a pas
compté avec la vigilance des gardes ukrainiens, des féroces, qui montent la garde
autour du terrain. Leur tenue est couleur sable clair, des parements rouges. Ils
semblent tous sortis du méme moule, grande figure allongée, nez mince, crochu,
cheveux et yeux tres noirs. Le cavaleur est amené, fouillé. Le pauvre a une dizaine de
biscuits pour tout viatique, un suicide de partir sur cette plaine de Pologne ou I’on
voit a I’infini. On devine bien une forét dans le lointain, mais pour 1’atteindre... de
nuit peut-€tre. Si encore il était bien portant, mais ce n’est pas le cas, comme la
plupart d’entre nous. Par contre, I’évasion par la gare me parait réalisable, c’est aussi
I’avis de Balette.
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Mi-septembre, c’est 1’arrivage des premiers biscuits de la Croix-Rouge.
Nous en recevons chacun une quarantaine. Bien trempés, ils doublent de volume.
L’infirmier prévient tout le monde d’y aller doucement, avec les estomac resserrés
que nous avons. Peine perdue pour beaucoup, cette tentation. Puis ce sont les
premiers colis, le climat s’améliore. Presque pas abimés, venant directement du
stalag. Maman a méme mis des haricots secs, une aubaine. Tous les soirs, je mets une
poignée de haricots trempés, cuits dans la gamelle de soupe. Les morceaux de
contreplaqué bien écrasés, c’est le nom qu’on donne aux rondelles de rutabaga, un
biscuit de guerre pour mélanger tout ca, I’estomac se tient mieux et se remet
lentement.

Un samedi, colis, une carte, toute la famille s’y est mis. La distribution se
fait sur une grande table. Derriére, deux gardiens, I’interpréte et ’homme de
confiance, un instituteur frangais. C’est la fouille des colis. Le mien arrive, bien
amoché. Une boite de beurre fondu, le couvercle a sauté, le beurre a coulé et 1’on voit
un rouleau de papier. Un gardien, tout occupé a couper un gateau, ne voit rien. Il a
méme mal coupé, car je trouverai un papier par la suite. L’homme de confiance
rebouche rapidement la boite en pestant contre le gras sur les mains. Il y a aussi des
noix. Dans le beurre, c’est une carte de la région de Miinich. Le papier du gateau, des
nouvelles de la famille, quel bonheur dans cette grisaille. Ce n’est pas le pactole,
mais la famille s’en sort et va bien. Sur la carte, André¢ insiste particulierement sur les
noix. L'une d’elle a ét€ collée et je trouve une boussole. Hélas, Miinich et le stalag
sont bien loin.

Amirati et Aliprendi sont abattus. Dans une lettre camouflée, leurs parents
leur disent qu’ils sont contents lorsqu’ils ont a manger des feuilles de salade le soir.
C’est vrai qu’il ne pousse pas grand chose sur le rocher. Il y a peut-étre des choses a
ne pas écrire. Pour I’instant, sur deux colis recus, j’ai assez de chance, je suis tombé
sur des controleurs pas trop vicieux. Gateaux coupés, passe encore, de toute fagon, ils
ne font pas long feu. Par contre, des copains ont vu leur colis bon a jeter. Quand vient
le tour du petit gardien, un rouquin mauvais, infernal. Il invente tout, un sadique qui
doit faire des vers, slirement, un vrai nazi. Il ouvre méme le boites de conserve, les
paquets de tabac, de cigarettes qu’il défait, mélangeant le tout et s’excusant avec un
rire mauvais de sa maladresse. Se le passer au couteau, celui-la, quelle joie. Quand on
imagine les privations que doivent colter la confection d’un colis. Le dimanche, avec
Bacchus qui est dans une autre chambrée avec 1’équipe des Corses dont j’ai parle,
Bozec et Balette, nous préparons un petit repas. Bozec n’a plus de famille, alors
chacun I’aide dans la mesure de ses pauvres moyens. C’est bien d’étre dans une
bonne équipe, le moral est soutenu.

Le dimanche, au soleil, le dos bien calé contre la baraque, on se retape. Ce

sont les histoires. Justement, le forgeron explique que, dans un rayon de cinquante
kilomeétres autour de son village de la Drome, il était connu. Avec un clou, pas
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n’importe lequel, celui retiré du sabot d’une patte arriere d’un cheval entier de quatre
ans, il faisait une bague. Passée a I’index de la main gauche, en un mois, elle faisait
disparaitre les plus rebelles hémorroides, va savoir. Je lui demande s’il n’a rien contre
la dysenterie. « Il n’y a pas les plantes qu’il faut, sans cela, c’est une rigolade. » Plus
tard, j’apprendrai qu’avec du simple charbon de bois, je pouvais bien me soulager.

Parfois, nous voyons sortir quatre gardiens finissant de s’harnacher ; il y a
de la corvée dans I’air ; ¢a manque pas, rassemblement, colonnes par trois, il faut dix,
quinze hommes. Avec 1’équipe, on ne parie plus : slir qu’on va étre dans le coup idiot.
On a tout essayé¢, rien a faire. Tu essaies la derniere rangée, bien abrité derriere un
grand. Le gardien se penche, t’es cuit. La deuxieéme, alors, on ne sait jamais, un grand
toujours devant, raté. Toujours la deuxieme ligne, mais avec un petit de manicre a ce
que le gardien n’ait pas a chercher, rapé encore. La premiére alors, et pas trop pres
des bords, parfois ils prennent les dix premiers et en avant, et tu fais semblant de ne
pas les voir, eux si, t’es marron, désespérant. Rare si ’on n’est pas dans la galére, un
signe indien, pas possible.

Le mois d’octobre commence sous la pluie, le terrain d’aviation devient
impraticable. Toutes les corvées vont en gare et bonheur, arrivent les premiers
wagons de patates. Nous cousons des grandes poches sous nos capotes, d’autres
chargent les bas de pantalons. On verra des gars peiner pour enjamber 1’encadrement
du portail ; a la longue, les Fritz font des fouilles a I’entrée. La soupe devient épaisse,
tant mieux, mais ¢a reste du jus de patates. En gare, nous allumons des feux ; méme
les gardiens cherchent du bois et amenent le sel, car nous cuisons sous la cendre et, a
les voir manger, ils ont du retard aussi. Qu’il fait froid sur cette terre polonaise ; c’est
la recherche de sacs de ciment, le meilleur papier, résistant a tout. Bleus de froid,
gardiens compris. Ce sont les tempétes de grésil, de neige, on va y laisser la peau. Les
gardiens causent un peu, il parait qu’a Stalingrad, c’est pire. T avais pas a y fourrer ta
viande.

Ah, ce dimanche de décembre, un apreés-midi, il neige. Je suis bien au
chaud sur mon lit qui est juste en face ’entrée. Ce Fritz qui entre, pas content. Deux
wagons a décharger, un homme par chambre : volontaire ? Personne. Il me désigne,
pourquoi, vous rigolez ! Une heure aprées, je me retrouve sur le tas, dans le froid, la
neige, la fourche qui ne veut pas entrer, des idées de meurtre dans la téte. Pas de
feignants, plus vite c’est fini, plus vite on rentre. Pas besoin de gardiens. On rentre
presque au pas de course. Le temps de se décrasser, ¢’est foutu. Encore un Noé€l a
base de patates sautées, mais mieux que I’autre précédent. Mon ventre tient bien. Une
rumeur, tous les camps, Rawa-Ruska, Lemberg, Stryj, Tarnopol, etc... seraient
rapatriés. Pour nous, c’est exact. Le 28 décembre 1942, c’est le départ. Adieu la
Pologne.
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Le départ de Lemberg. Luckenwalde, Dortmund

L’interprete nous renseigne. Les Allemands pensent que la legon sera
profitable et que nous aurons dorénavant une autre conduite. Nous pensons
exactement le contraire. Pour faire I’expérience, ils vont nous ramener pres des
frontieres ouest du Grand Reich, la bonne aubaine.

Le soleil est a I’embarquement sur les quais de la gare de Lemberg.
Quarante par wagon, de la paille, un petit poé€le au milieu et un gardien, ¢a ira. Tous
les soirs, arrét pour le ravitaillement, ils sont organisés. A Breslau regne un immense
trafic, ahurissant. Beaucoup de troupes composées de jeunes ; commencerait-il a
racler les fonds de tiroir, I’ Adolf, bon signe. Trains de matériel qui montent, d’autres
reviennent chargés d’avions pour des réparations. Convois sanitaires aussi,
nombreux. Des P.G. travaillant en gare nous font des signes amicaux, pas amateurs
certainement pour le tourisme. Longues attentes, mais bien au chaud dans le wagon,
on tient. Nous mettons huit jours pour arriver a Luckenwalde, ville prés de Berlin, l1a
ou se trouve le stalag 11T A/L. Des P.G. viennent nous voir, discuter, donner des
tickets de soupe. Il y a les planqués ordinaires, bien sir, les commandos alentour ;
beaucoup sont employés dans une usine fabriquant du pain militaire.

Un matin, avec Bozec, on se proméne. Nous entendons des ordres secs :
« coucher, debout, a genou, rampez ! » Une dizaine de prisonniers francais
lamentables, un sac de sable aux épaules, font la pelote ; et, qui commande tout ¢a ?
Un sous-off frangais ! On fonce aux baraques prévenir les copains. Cette gueulante
qu’il prend, le gars, il ne sait quoi faire. S’il n’y a pas de barbelés, il se retrouve avec
un sac sur le dos. Grosse effervescence. L’homme de confiance du camp arrive, le
notre aussi, qui demande des explications. Tout cela parait bien embrouillé. Le plus
simple, c’est de faire parler les gars de la pelote. Ils paient soit pour s’étre évadés ou
pour avoir volé les Boches, rien de plus normal. Ce que nous apprendrons dans les
jours qui suivent ne nous €tonnera pas. Tous les six mois, le chef de camp est rapatrié,
monnaie d’échange : wagon de biscuits de la Croix Rouge, conserves ou autres, le
pourquoi de tout ce zele. Notre homme de confiance s’appelait Garnier, un avocat
d’Oran. Officier, il s’était reconverti sous-off, plus facile pour s’é¢vader. Parlant
I’allemand, c’était la béte noire des Fritz. Tout ce que nous avons découvert d’insolite
dans nos différents passages, comme ici & Luckenwalde, a été soigneusement noté.
Certainement qu’a la fin de la guerre, il y aura de sérieux réglements de comptes.

Un jour, a midi, distribution de la soupe. C’est du riz sucré, bon. Elle nous
est amenée dans une grosse marmite que 1’on connait bien, de I’armée francaise ;
décidément, ils nous ont tout pris. Juste a cot€ de nous sont parqués des Russes et a
les voir, ils en bavent. Cing ou six sont 1a, derriere le grillage, assistant au spectacle.
Je remarque un grand maigre. Sur un long cou, une petite téte osseuse, pommettes
hautes. Une paupiere est vide. Sous un informe béret, ce qui nous attire, ¢’est ’oeil
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percant, fixe, je le revois. C’est terminé, que reste-t-il comme rab, trois, quatre
gamelles au plus. L’un propose pour les Russes. Pas question pour trois ou quatre qui
se précipitent. Ils sont 13, a genoux, torse a moitié dans la marmite, se battant pour
racler. Rapide concertation entre nous et on leur tombe dessus. J’en tiens un par le
cou, il ne peut se redresser. La volée de coups de poings, de pieds commence. Quand
on estime que la correction est suffisante, avant de se retirer, nous leur retournons la
marmite dessus. Faut savoir se tenir en sociéte.

Joseph Bordat, fils d’un garagiste de Tournus, était passé a Luckenwalde.
De la classe 37 aussi, a un banquet apres la guerre, je lui parlais de la pelote et autres
combines, mais il ne s’étendait pas sur le sujet, discret. Bien sir, il savait. Joseph,
nous 1’appelions Jasu, s’est évadé sur la fin et il a fait le contraire de nous : il est allé
au devant des Russes. Interrogatoires serrés. Il a demandé a étre incorporé aux
troupes d’assaut. Il a participé a la prise de Berlin. Il nous a montré des photos,
faisant bombance avec les Russes dans une cave, apres la bataille. Il s’est tué sur la
route allant de Tournus a Nancy en essayant la premiére Anglia'.

Le monde est petit, on se retrouve toujours. En 1946, un soir apres le
travail, nous allons écluser un verre au bistrot. Je suis avec un vieux copain, excellent
compagnon, qui m’aide bien dans le travail : Charles Rigaux. Charlot fut le seul qui
me posa cette intéressante question : « Comment ¢a se passait entre vous, dans les
camps ? » Quand il a ét€ mis au parfum, il a des paroles désabusées : « Je pensais a
plus de fraternité. » Dans la salle, un groupe ou je reconnait un gars qui fut prisonnier
aussi et qui raconte. On €coute avec intérét. Tiens, intéressant, il était aussi a
Luckenwalde, au IIT A/L. Seulement, quand on raconte une expérience de prisonnier,
il faut tout dire. J’entre donc dans la conversation et signale que je suis passé dans ce
camp et dans quelles conditions, que j’ai vu des P.G. faisant la pelote sous les
commandements d’un sous-off frangais, ce qui en soit n’était pas bien beau, et des
chefs de camp qui €taient rapatriés. Pour bien situer le probléme, je raconte 1’histoire
de Grospiron, le chef de camp du stalag VII A. Au chef de camp allemand qui lui
proposait le rapatriement pour services rendus, Grospiron avait répondu : « Je resterai
tant qu’il y aura un Frangais dans ce camp. » Un homme, quoi ! Embét¢ il est, le gars.
I1 se lance dans une vasouillarde histoire de poste émetteur-récepteur pour renseigner
les Anglais ! Je n’y crois pas beaucoup, mais aux wagons de la Croix-Rouge
détournés, oui. Il se ferme, j’ai attaqué trop sec. Par la suite, plus de bonjour, j’en
sanglote encore.

Le 3 février 1943, c’est le départ de Luckenwalde. La gare, longue attente
dans les wagons, parait qu’il y aurait des bombardements. Nous voyageons de nuit.
Le lendemain, arrivée a Dortmund. Le camp, le VI D, est installé dans le vélodrome.
Il est couvert par une immense verriere, mais il manque pas mal de vitres, les Alliés

14 La Ford Anglia est un modéle de voiture du constructeur automobile américain Ford produit en Grande-Bretagne de
1938 a 1967 dans I'usine Ford Dagenham. Source : wikipedia
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laissant tomber de temps en temps quelques pruneaux pour signaler leur passage.
Tous les P.G. sont installés dans des box découverts, d’autres sont fermés, des ruelles
étroites, un véritable gourbi. Pas de connaissance. A chaque arrivée, nous laissons du
monde.

Le 8 février, départ de Dortmund. Dans la matinée, nous longeons
Wuppertal . La ville est batie dans une immense cuvette. Elle vient d’étre
bombardée, des fumées noires montent de partout. On se laisse dire qu’il y aurait
45 000 morts'®, cela nous semble beaucoup, mais par la suite, nous saurons que ¢’est
fort plausible. Diisseldorf, attente, des fumées aussi dans le coin. Pour éviter les
jalousies, les alliés arrosent bien ; ¢’est en plein dans la Ruhr. A I’infini, des usines,
des ponts métalliques, des nombreuses cheminées qui fument ou non. Un endroit a te
faire transpirer facile. Quand nous quittons le train pour gagner un cantonnement ou
passer la nuit, I’attitude des gens dans les rues n’est plus celle de 40. Tout juste un
coup d’oeil, morne, c’est pas la joie. Il est juste qu’ils en golitent aussi un peu de la
guerre. Tous les matins, au rassemblement, un groupe de P.G. est désigné pour aller
travailler dans les commandos du coin. C’est 1a que je joue au prudent, a I’écart.
Comme ¢a se goupille, si je pouvais trouver un bon commando a Strasbourg !

Le lendemain, c¢’est la gare, le départ. Nous arrivons a Krefeld"”.

15 Entre Dortmund et Diisseldorf, dans 1’agglomération Rhin-Ruhr.

16 80% des villes allemandes de plus de 100 000 habitants ont été détruites par les bombardements massifs anglo-
américains visant essentiellement les populations civiles.

17 En Rhénanie, a I’ouest de Dortmund en direction de Bruxelles.
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Le commando de Krefeld (Ruhr)

Nous débarquons a une trentaine. Trois groupes sont formés. Le ndtre est
dirigé a a Konigstrasse n° 27, bataillon 17. Nous sommes logés dans un ancien
théatre, lits a deux étages. Combien sont-ils la-dedans, trente, quarante ?, pour
I’instant, ils sont au travail. Le temps de poser tes affaires, de 1’inscription, et déja
une corvée. Nous allons dans les ruines, pas loin. Le bombardement a été sévere, ce
qu’on trouve dans les décombres te coupe la faim. Les avions ont largué des boites de
phosphore ; celui-ci prend feu au contact du sol et se répand partout, dans les caves,
atroce. Il y a aussi les batons incendiaires, hexagonaux, de trente centimetres de long
au pif ; eux sont chargés de réchauffer I’atmosphere dans les maisons, au cas. Avec
un copain, nous allons mettre une vingtaine de dépouilles informes dans une
lessiveuse, je passe.

Le soir, de retour au commando, nous faisons connaissance avec la
nouvelle équipe qui est ici depuis 1940. Bien installés, les gars, manquant de rien. La
soupe est consistante, épaisse, pour nous excellente. Eux tordent le nez, évidemment,
pas la méme vie. Deux sont chez un ébéniste, juste de 1’autre c6té de la route ; il les
considére comme ses fils, mieux peut-Etre, pas renacleurs pour un rond. Ils rentrent,
mangent et parlent du boulot, bonne occupation. Le reste travaille a la Stallwerke,
grosse industrie a capitaux anglais, parait-il, elle est juste derriere, pas loin, jamais
bombardée. Enfin, quelqu’un de Tournus, un platrier. Tous les matins, il part seul au
travail, retapant les cloisons détruites. Il travaille au noir, bien sir, chez les voisins, il
est discret sur la question. Les marks doivent tomber nombreux, il a le sourire. Une
femme va le chercher deux jours pour lui donner des provisions. De guerre lasse, elle
laissera le tout au poste avec un mot. Ce n’est pas un bruyant. Le dimanche matin,
rassemblement. L’officier qui dirige le tout a été gravement blessé. Avocat, il parle
assez bien le francais. Il se lance dans un laius sur la solidarité. Il parait qu'un P.G.
aurait été pleurer dans son gilet. Il termine par : « Si c’est toute I’entr’aide que vous
avez entre vous ! » , ¢a commence bien. Toutefois, envers nous qui sortons de Rawa,
aucune animosité.

I1 faut d’abord bien voir la situation. Krefeld, au pif, est a une trentaine de
kilometres de la Hollande, c’est magnifique. Pour se loquer, ce doit étre facile. Donc,
avant toute chose, se faire du lard et ensuite tailler, tout seul, le meilleur. Nous allons
sur le beau temps, patience. Pour I’instant, nous formons un groupe de sept, tous des
¢vades, qui allons au travail. Nous allons par les rues, chargeant sur un camion les
gravats sortis par les habitants. Notre gardien, un jeune aviateur qui a perdu le bras
gauche au-dessus de Dunkerque, s’en fout pas mal, il parle un peu francais, nous
offrira méme des glaces plus tard. Le chauffeur, un gros bonnard, tout branquignol,
dort sans cesse sur son volant, rdle quand on le réveille.

Beaucoup de femmes, de vieux dans les ruines. L’aprés-midi, une femme
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habitant prés de nous, tablier et hachette sous le bras, part pour les ruines. Elle dégage
une brique, fait sauter le ciment, le platre et ’empile sur le bord de la rue. J’en parle
au copain un soir. Il me répond qu’aprés le bombardement, le bourgmestre a demandé
aux habitants, ceux qui ont du temps de libre, de venir travailler aux ruines, quelle
discipline possedent ces gens !

Nous travaillons quelques jours dans une entreprise de travaux publics,
personnel presque uniquement hollandais, une belle bande de vaches. Surtout que
I’on ne saute pas sur le boulot, ils ne peuvent pas nous renifler. Avec eux, pas besoin
de contremaitre, des acharnés ; ca commence tout doucement par des réflexions, des
insultes, mais doucement, on ne sait jamais alors on va s’occuper d’eux. Tranquilles
du c6té du gardien. Il nous accompagne au boulot et repart retrouver sa poule, c’est
un chasseur de premicere. Il revient nous chercher avant midi pour la soupe, en tram
parce que c’est assez loin ; méme chose 1’aprés-midi. Il se rend vite compte du climat
et il tient a sa sécurité et surtout a sa tranquillité. Pour ma part, j’en guette un de
Hollandais, un jeune virulent, conducteur de pelleteuse, je vais bien réussir a le
coincer dans les ruines, mais il se méfie, le salopiaud. Tous les jours, ils font le trajet
de la Hollande. Le Parisien qui travaille avec le forgeron trouve le joint. On va
commencer par leur bouffer la gamelle. Elles sont sur une planche, dans la forge, et
réchauffées a midi dans un bac d’eau. Mais ou il va commettre I’erreur, ¢’est quand il
va laisser le feu s’éteindre ; le deuxieme jour, pareil. Colere bleue du forgeron. Ils ont
flairé le coup tordu, les gamelles restent enfermées dans leur vestiaire et vers midi, le
forgeron s’en occupe spécialement. C’est loupé, on trouvera autre chose. Rien du
tout, il y aura. Comment notre aviateur nous fait quitter I’entreprise, on ne sait, et
nous retrouvons notre camion. J’entends gronder deux gars des environs de
Montpellier, un sérieux compte a régler qu’ils ont aussi. Deux bracos dans le civil,
passant la journée a faire des cartouches et la nuit sur une barque avec un chien pour
rapporter, chassant les canards sur les étangs au moment des passages. Deux cents,
deux cent cinquante coups par nuit, un canon de fusil durait une saison ; par sacs, ils
vendaient les bestioles. Le plus vieux, dans les quarante ans, parlant d’évasion nous
dira : « cette fois, on passera ! » L’autre, mou, va s’€crouler un samedi dans les
lavabos, mort, le coeur.

Il y a le Tourangeau, lui, s’en fout royalement. Si nous partons a pied,
t’accroche toutes les femmes, son allemand se résume a cing-six mots, aucune
importance, il attaque. Nous, on observe la réaction, pas pressés. Il y a I’indifférente,
celle qui le couvre d’injures, celle qui sourit. Au point que le gardien, rigolard, est
obligé de I’entrainer. Pour la population, pratiquement, il ne reste que les spécialistes
ou les planqués, les vieux et le personnel étranger. Un nombre incroyable de
difformes, bossus en tous genres, les f€lés, parlons pas des mutilés. Les genres aussi.
L’ Allemand, le Hollandais, toujours corrects : le pardessus, le trois-quarts, le
chapeau, les chaussures brillent, la serviette pour le casse-crotite. D’un coup d’oeil,
vous reconnaissez le travailleur libre frangais : musette au coté, casquette sur
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I’oreille, mains dans les poches et il siffle. Il passe : « salut les potes ! », pas d’erreur.

A I’extrémité d’une avenue, dressée sur une pelouse, trone une bombe
énorme, plus de trois métres de haut, cinq cents kilos. Une bombe soufflante, nous dit
notre aviateur, trouvée dans les décombres. Une statue ferait mieux 1’affaire, a notre
gout.

Une dent me chatouille, le dentiste n’est pas loin. C’est un grand maigre,
lunettes d’acier, pas un rigolo. Le portrait d’ Adolf trone derriére son bureau, un nazi
pur race, stir. Pas un mot, examine, pique et enleve I’objet ; raouste !. Deux chicots
sortiront, remontant comme la ferraille du sol, le dernier a Cannes en 1960. Le
salopiaud, avoir les moyens et le retrouver au 24 Konigstrasse.

Le temps s’am¢liore en ce mois de mars. Les raids alliés s’intensifient.
Presque toutes les nuits, nous sommes sur le qui-vive, préts a sauter dans 1’abri dans
la cour. Toute la Ruhr est bombardée, il y a d’immenses incendies au loin. Nous
sommes sur le chemin de retour des bombardiers. Au loin, nous voyons des milliers
de feux rouges : c¢’est I’éclatement des obus de D.C.A. Les projecteurs fouillent le
ciel ; s’ils arrivent a prendre un avion dans leur pinceau, ils se le repassent pendant
que leurs canons se déchainent. L’avion tangue de gauche a droite, plonge, tente de
s’échapper. Une seule solution pour passer au travers : les pilotes gardent quelques
bombes et les larguent, visant les stations de projecteurs et, bien entendu, les canons
qui sont a coté de celles-ci. L’effet est immédiat : tout s’éteint. Il y a une batterie juste
derriere le théatre, des quatre tubes automatiques, parfois, ¢’est infernal, on entend les
¢clats retomber sur les tuiles.

Une nuit, je fais un bond sur le lit, une formidable explosion. Tout est
allume, plus personne, le batiment vibre encore, le platre tombe encore du plafond. Je
plonge dans I’abri, pas un qui m’aurait réveillé ! Au matin, nous apprendrons que les
deux bombes sont tombées juste derricre la maison de 1’é€béniste, a peu pres a
cinquante metres de nous. Les Alliés s’acharnent surtout sur une usine produisant de
I’essence synthétique. Des ballons captifs la protégent, mais Duisbourg doit
dérouiller pas mal. Combien sont-ils la-haut, cent, deux cents, plus, a défiler ?.. Les
jours de mauvais temps, nous dormons tranquilles ; gare cet été, il faudra quitter ces
lieux malsains et vite. Haut lieu de production, la Ruhr va devenir la cible privilégiée.
Déja I’ Adolf, malgré ses communiqués, se paye des replis élastiques, il met ses
troupes en hérisson, qu’il dit. Pauvre f€l¢é, dans certains coins, tes gars sont encerclés
et, malgré leurs bottes, ils savent courir et vite. Il faut que je regagne les rives calmes
de la Saone.

J’ai tout ce qu’il me faut comme cartes, renseignements. La ville
hollandaise la plus proche est Venlo, pont bien gardé¢, mais, pour qui sait nager, la
Meuse n’est pas un obstacle. Maintenant, ils sont un paquet de travailleurs a passer ce
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pont matin et soir, en vélos ou autres, il faudra voir sur place si je ne trouve pas une
filiere. Il va falloir jouer serré, j’espere que tous les Hollandais n’ont pas la méme
mentalité que ceux du chantier ou nous sommes passés. Je sais que le curé d’un
village fait le passeur, encore faut-il y arriver ! Je n’ai plus le nom de ce village. Plus
tard, apres la Libération, j’apprendrai que ce prétre a ét¢ dénoncé et fusillé. Il me faut
gagner le Limbourg'® belge le plus vite possible ; je dois pouvoir passer entre Venlo
et Roermond", il y a des foréts en face. L’autre solution : descendre sur Aix-la-
Chapelle par Miinschen-Gladbach et entrer directement en Belgique ; mais j’ai peur
que le coin soit trop surveillé, on verra. Il y a du monde ici, ce n’est pas la calme
Bavicre.

Ce sera difficile, je le sais par un gars de notre équipe ; il parle un peu
allemand. Il a travaillé chez un maraicher, a I’est de Bonn. Deux fois il a été repris,
les ponts, il ne sait pas nager. Je pense que je vais prendre le premier trajet. Le temps
est instable en ce début d’avril, souvent des averses, ¢’est de saison. Patience, comme
je vais tout faire de nuit, il me faut un temps clément.

Les corvées continuent. Un matin, nous irons charger un moteur de
forteresse volante ; elle a été abattue dans le coin. Je récupere un tuyau de cuivre, il
me servira pour faire une pipe, j’ai égaré la mienne.

Maintenant, nous avons un quartier général, une maison écroulée. Au rez-
de-chaussée, consolidé par des poutres, deux grandes pieces. La, trone un gaillard
dans les cinquante ans. Un metre soixante-dix pas plus, mais massif, une force. Vétu
de velours, large feutre noir a I’ancienne. Une téte carrée, moustaches a la gauloise,
grosses bacchantes, sourcils fournis et dessous, des yeux gris méchants. Accueil
mitigé mais, quand le gardien lui raconte qui nous sommes, ¢a va mieux. Le gardien,
comme a I’habitude, se sauve et, comme il pleut, nous restons a 1’abri. Par le copain
qui parle allemand, nous allons connaitre son histoire, ce qu’il veut bien nous faire
savoir. Pas besoin d’avoir fait de longues études pour comprendre. Il va enlever sa
veste, sa chemise, pour nous faire admirer ses tatouages, jusqu’aux poignets il en a ;
les cicatrices, un dangereux truand. Il était de Berlin-Moabit, le quartier de la pegre.
Il a di avoir chaud aux fesses pour venir se réfugier ici, il ne le dira pas, bien sar. Il
nous montre une coupure de journal. Sur la photo, on le voit sur une moto que
conduit un copain. Lui, a I’arriére, serre dans sa pogne un solide manche de pioche.
I1s roddent dans les quartiers et tabassent tout ce qui porte un uniforme nazi. Il est
content quand il nous raconte ses exploits, il en rigole encore. Comment a-t-il trouvé
cette place a Krefeld ?, mystere, avec lui, vaut mieux chercher.

Il a un brassard spécial et a I’autorisation de chercher tout ce qui peut étre
utilisé ; ¢a va du tuyau de plomb, de cuivre, aux lustres et a la bouteille d’huile. De

18 Province flamande, au nord-est de la Belgique
19 Ville du Limbourg hollandais
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temps en temps, un camion vient dégager, un autre, qui n’est pas de la ville. On le
comprend a la maniere de se dégrouiller au chargement et a voir le paquet de marks
que le gros fait disparaitre dans sa poche ; ceux-1a, ils risquent pas de perdre leur
couleur au soleil. Il marche a la biere notre homme, mais les bouteilles a long col de
vin blanc du Rhin, il ne crache pas dessus. Nous allons lui donner un coup de main.
Le deuxieme jour, la pluie continuant, on propose de faire des frites, gut, qu’il fait le
Jeppi -car c’est encore un Joseph, aux anges. Il va chercher du pain, ouvre des
conserves, il y a de tout dans ces caves ; bien calés dans des vieux fauteuils, dans des
divans, c’est la vie révée. On en a besoin. Voila I’aviateur qui revient, méme pas
surpris, pose sa casquette et mange avec nous. Il est vite dans le bain, celui-la.

Au cours de mes recherches dans les caves, je trouve un beau pantalon gris,
un peu moisi, fait pour moi, on dirait ; une paire de souliers de I’armée francaise,
juste retour des choses, manque pas un clou, un peu grands, aucune importance ; un
couteau a désosser, une belle lame de vingt centimétres, peut servir. Reste la veste ou
le blouson, je trouverai. Aucun souci pour les vivres, des conserves de toutes sortes
s’entassent au dépdt ; les boulangeries ont du pain, facile. De toute facon, je ne veux
pas me charger, s’il faut traverser a la nage ; et en Belgique, on cause frangais.

Au camp, on s’occupe comme on peut. Avec les beaux jours, le football
reprend. Il y a un bon copain, Louis le Baker, il est du Cateau, dans le Nord, un évadé
aussi. Par la suite, lorsque j’aurai grimpé a un poids correct, il va m’obliger a faire le
moniteur de gym, et bientot toute 1’équipe de foot va suivre. Tous les matins, s’il fait
beau, ils m’¢jectent du lit, les vaches, particuliérement un professionnel au
F.C.Rouen. Le Baker a été champion de France Junior de marche et c’est aussi un
excellent footballeur. Par la suite, la paix revenue, par la presse, je vais le voir
participer a Strasbourg-Paris a la marche jusqu’en 1970, je crois.

Ils sont cing ou six a faire un peu de musique, je donne un coup de main au
saxo, I’un veut apprendre le solfege, je me dévoue. Il se donne de la peine, pourtant.
Je le vois, aussitot rentré du travail, sur sa couchette, balancer le bras en cadence ;
c’est vrai qu’il a une sacrée équipe dans son coin. Huit jours sur la méme ligne, du
2/4 avec des noires, pas doué, ferait mieux de se lancer dans la belote, mais il
n’abandonne pas, tétu.

Nous voici bientot a la fin avril, le temps est maussade, la brume est partout
et c’est souvent le cas dans le coin ; je pense qu’elle peut me servir. Ce matin-la, nous
sommes dans ’antre de Jeppi, pas décidés a roder, 1’aviateur non plus. Nous voyons
arriver une jeune fille, c’est la fille du maraicher ou travaillait le copain. Elle a fait
plus de cent cinquante kilomeétres en car et en train pour retrouver son prisonnier. Elle
dit qu’elle est suivie. Ils vont passer la journée ensemble. Jeppi les rassure, il va se
charger du curieux. Nous, gardien en téte, nous allons nous trouver une planque dans
les ruines, elles ne manquent pas.
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Nous avons souvent des averses, I’activité de 1’aviation est nulle, ce qui
nous permet de passer de bonnes nuits calmes. Nous voila fin avril, au rassemblement
du matin, I’officier du camp nous annonce que nous sommes désignés une quinzaine
pour un commando. D’un coup, j’ai froid dans le dos ; ¢a allait trop bien. Si pres de
la frontiere, toutes mes affaires prétes chez Jeppi, c’est pas possible. Il permet méme,
a la demande de certains anciens, de laisser des affaires au camp. Ce serait un départ
pour un mois ; je respire mieux. Direction la gare le lendemain.
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Le commando de Neheim (Ruhr)

Nous prenons notre circuit d’arrivée, mais a I’envers. Wuppertal, Dortmund
et nous débarquons a Neheim, c’est a I’est de Dortmund, une petite ville batie comme
Lacrost, sur une butte, si vous ne connaissez pas, ¢’est a deux kilomeétres de Tournus.
Elle domine une vallée large de cinq a six cents metres. Il y en a cinq comme celle-1a,
formant une patte d’oie dont le départ est Dortmund. Un barrage ferme le tout et les
Anglais viennent de le faire sauter. Ils en ont fait un fichu, les briseurs de barrage.
J’ai vu les dégats en premicre loge. L’eau s’est engouffrée dans ces cinq couloirs,
noyant tout. Il y a du monde avec les commandos francais, belges, russes etc..., sans
oublier les Fritz. Il faut que les usines tournent et vite. Nous arrivons deux jours apres
ce déluge, on ramasse encore un ou deux noy¢€s bien gonflés.

Nous sommes dans une usine qui fabrique des fusées d’obus. L’eau est
montée a plus de trois metres. Dans les €tages supérieurs de 1’usine, la fabrication
continue. Les machines sont démontées, nettoyées, remontées. Les €lectriciens ont
presque fini de controler I’installation. Aussitot qu une machine est en état, la
production démarre. Je remarque un tour américain de Cincinnati, Ohio, 1942 ;
comment est-il arrivé ici ? Pour nous, ¢’est la brouette, la pelle et le balai,
spécialistes. A nous les galets, la boue, ¢a colle ces choses-1a, ¢a ne va pas vite. A
I'étage supérieur, je remarque un prisonnier frangais, il est sur un tour automatique.
Admirable sa cadence, son acharnement a la besogne. Il n’a pas a rougir pour son
morceau de pain et certainement de la prime. Bien not¢, certain. Avec lui, les obus ne
manqueront pas de fusées. Pas un causant, ¢’est vrai que des porteurs de pelles !
Beaucoup d’ouvrieres ; le Tourangeau est aux anges.

On nous occupe partout, méme dans une scierie. Vivement que [’on
retrouve notre vieux Jeppi. Les semaines passent, c’est inquiétant. Surtout que le
bruit court que les P.G. seraient transformés en travailleurs libres ; tous ces gardiens
libérés formeront des troupes fraiches pour le front. Pour nous, aucune importance,
nous serons seulement plus libres pour les évasions.

Maintenant, 1ls veulent construire un mur autour de 1’usine. Voici les
magons qui arrivent. L’un d’eux m’interpelle. I1 habite dans un village pres de
Tournus et travaillait chez un entrepreneur de la ville. Je ne me rappelle plus son
nom. Aucune importance. Il est travailleur libre maintenant, bien dans sa peau,
content de son sort, ¢a fait plaisir. Les camions de sable, gravier, ciment, briques,
c’est pour nous, les six. Nous avons surtout notre cadence spéciale, fignolée par les
épreuves. C’est ’art d’€tre toujours en action, sans faire de mouvements épuisants.
Dé¢ja, au coulage des fondations du mur, on flaire le coup pas sain.
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L’empilage des briques commence. Nous, pauvres paumés, on se disait :
auge remplie de mortier, brouette de briques a portée de la main, nos quatre magons
sont parés pour un bon moment, on va se faire du lard. Erreur, mon prince. Les
briques volent littéralement, un peu de ciment dessus, sur les cotés, mise en place, un
coup de manche de truelle pour la plaquer, suivante ; ahurissant, une cadence a
€coeurer les américains et ils s’y connaissent, les gonzes. Envie d’un besoin, tout
juste s’ils font pas dans la gamate®, les magons. Entre nous, bref conciliabule, faut
calmer ce beau monde. Parlons pas du Tourangeau, la moitié¢ de la journée, il
disparait, correct, pas génant. Il se plante un balai ou une pelle sur 1I’épaule et va
roder dans 1’usine voir les gonzesses. A ce sujet, il faut voir les Allemandes allant aux
W.C., le papier spécial dans une main flottant au vent, discret, passons ; quant au
copain, si son vocabulaire ne s’est pas enrichi, il fonce, coquet.

L’attaque, on I’attendait, elle vient justement de ma connaissance, la face
de lune. Alors, ¢a vient ces briques, c’est mou, et la prime ? Jamais ils s’attendaient a
une gueulante pareille. Bande de pourris, fayots, dix ans qu’il faudrait que vous
restiez dans le Reich. Un restant de politesse m’oblige a ne pas écrire le reste. Ils
restent 13, plantés, connards, ne comprenant pas cette mentalité, ou alors trop bien. Et
attention, au moindre mouchardage, on vous passe tous au manche de pioche. Le
travail reprend, que c’est dur pour eux de nous suivre !

Rapatri¢, j’irai voir la femme de ce macon ; c’est juste, elle n’y est pour
rien. Elle tient un bistrot. C’est une maigre, sévere, je me rappelle. Tout juste si elle
me fait asseoir. C’est vite raconté, car un bonhomme comme le sien ne m’encombre
jamais I’esprit, vite oublié. Sachant ou j’allais, papa me demandera de lui rapporter
un litre de rouge, toujours pratique. Apreés m’avoir fait remarquer la dureté des temps,
cause toujours ma fille, je vais te le payer ton quilbus de rouquin, et ton z¢1¢ de
magon va te rapporter des marks, je me sauve apres I’avoir vu ramasser la monnaie.
En 1945, je suis sur le seuil de I’atelier de cycles d’Henri Chaumont. C’est un
samedi, jour de marché, il y a du monde. Je m’entends interpelé, c’est un magon,
hilare, qui me fait signe d’aller boire un verre. Je refuse d’un signe de téte, il ne faut
pas remuer certaines choses. J’en parle a Henri, qui rigole, il connait I’engeance.

C’est le lendemain de I’algarade, je crois, que je suis convoqué au bureau.
Que s’est-il passé ? Un macon aurait-il jasé, alors, si oui, ¢a va barder. Non, on
m’annonce que je dois réunir mes affaires, je suis ramené demain au bataillon de
Krefeld. Je quitte avec peine mes compagnons de misere, des gars sur qui ’on
pouvait compter. J’ai encore notre groupe en photo.

20 Auge de macon.
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Le retour a Krefeld. Ma libération

C’est le 8 Juillet que j’arrive au commando. Pourquoi me rappeler et seul ?
J’apprends que je suis libéré comme sanitaire non employé, magnifique. Combien de
fois je vais la relire, cette carte ! Le menuisier me confectionne une valise, elle est
toujours a la cave. Elle va servir pour mes deux beaux-fréres, René et André, pour
leur régiment. Le platrier est aussi content que moi et me charge d’aller voir sa
femme, bien entendu. Une petite femme douce, gentille et contente d’avoir des
nouvelles de son mari. Mon départ est pour le dix juillet, ces deux nuits, en grande
partie, nous allons les passer dans I’abri. Pour la derniere, le copain a préparé un
gateau. Nous foncons le manger dans I’abri, car les Alliés sont en avance au rendez-
vous et ¢a fait du bruit. Il s’est trompé de paquet, son gateau est a la farine de
haricots, infect, immangeable. Chaque fois que nus allons nous retrouver a Tournus,
nous reparlerons de ce gateau.

Je pars avec un paquet de lettres a poster en France et ce sont les adieux a
tous, avec promesses de se revoir. A part mes deux compatriotes voisins, je n’ai
jamais revu personne. J’ai bien demandé¢ a aller voir mon vieux Jeppi, mais on n’a
pas voulu, dommage. Je suis slir que pour m’évader, il m’emmenait jusqu’a la Meuse.
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Le retour en France

Le rassemblement des rapatriés a lieu a8 Bochum. Le trajet n’est pas long.
Un camp ordinaire, une grande place sablonneuse ceinturée par les baraques. Tous les
jours, des commandos sortent pour le travail, la routine. Je r6de patiemment, espérant
trouver une connaissance, mais rien. Les P.G. sont bien installés, paillasses épaisses.
Les activités sont diverses : fabrication de bagues, peinture, lecture, conférences.
Certains coins de baraques sont bien aménag¢s, confortables, douillets. Le camp de
Bochum, c’est le frére du stalag VII A de Moosburg, le méme troc, les présentoirs en
moins.

J’assiste au concert d’adieu en I’honneur du chef d’orchestre, libéré aussi.
C’est une excellente formation musicale, son chef, Jack Helian, si ma mémoire est
bonne. La grosse attraction, ¢’est I’équipe de Marseillais a la pétanque ; il est vrai
qu’ils ont de I’entrainement ! L’un d’eux pense a s’évader, mais il est hésitant. Les
Boches n’ont pas manqué de faire du tam-tam sur le coup de Rawa-Ruska et ses
annexes. C’est de bonne guerre. J’essaie de lui faire comprendre I’avantage de la
proximité de la frontiére, essayer de déjouer les embiiches, les parcours possibles sur
ma carte, toujours camouflée dans mon étui de savon a barbe. Je vais lui apprendre a
s’orienter, il ne sait pas se servir d’une boussole. Roger Luce non plus ne savait pas,
un marin ! Comment confectionner une boussole avec une boite d’allumettes, un
clou, un morceau de lame de rasoir aimant¢, c’est léger, grossier, mais ¢a marche.
J’essaie la corde sensible : Marseille, c’est joli, vivant, I’odeur... Il est songeur. Je
repense maintenant a la chanson que chante si bien Franck Fernandel : « Aujourd’hui
peut-Etre, ou alors demain »... Si j’ai réussi a le gonfler un peu, tant mieux. Je vais lui
¢changer mon stylo boussole contre un paquet de biscuits. De ce coté-1a, il est
largement paré. Car question bouffe dans ce camp, ¢’est du juste. Il est inutile de
revenir la-dessus, vous avez lu dans ce récit le menu type valable dans tout le Reich.

Tous les matins, un avion allié passe trés haut, laissant une mince trainée
blanche. Aprés chaque bombardement, il vient photographier les dégats. Parfois la
D.C.A. lui jappe apres, mais il est hors d’atteinte. Une semaine, je vais rester a
Bochum. C’est enfin le rassemblement pour la gare, un matin. Trois ou quatre
gardiens, des vieux, effectivement, aucun risque de fuite. Pour éviter la pagaille -car
pour ¢a, je ne vois pas qui peut nous battre, on recompte encore, des maniaques, pas
possible, des fois qu’un des notres voudrait rester. Certains P.G. sont chargés comme
des mulets, des paquets pendouillent de partout. Je dois faire simple touriste minable
avec ma valdingue en contreplaque.

La gare. Voici une corvée de prisonniers avec pelles, balais, brouette, qui
nettoie les quais. L’un s’approche aux nouvelles. Nous sommes rapatri€s, viens avec
nous, on va te faire grimper en douce ; ce soir, on est en France, aussitot la frontiere
franchie, tu te débrouilles. Il hésite : « et mes affaires au stalag. - Aucune importance,
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du moment que tu as ton portefeuille. » On le voit, pas chaud pour tenter 1’aventure,
rompre avec sa petite vie bien réglée, nourri, logé, les copains. Nous le voyons
s’écarter doucement, le regard en-dessous, des fois qu’on I’embarquerait de force.
Pas a moi qu’une occasion aurait voulu s’offrir pendant mon s¢jour. Il fait une belle
journée, les portes sont ouvertes. Les Boches sont réfugiés dans le wagon de queue.
La vallée du Rhin est jolie avec ses vignobles bien entretenus. Strasbourg, pas mal de
vert-de-gris dans le coin. Compiegne, centre de triage. c’est la visite médicale, et
nous sommes habillés et chaussés Pétain. Je touche une indemnité forfaitaire de 870
francs, pécule certainement en récompense de mes bons et loyaux services, et vous
signez la. Ce pactole va me permettre de démarrer dignement dans ma nouvelle vie.
Puis, toutes les formalités réglées, c’est la nuit tranquille dans un vrat lit.

Le lendemain, c’est le départ pour Paris, la gare de Lyon. La derniére
histoire aussi. J’ai du temps pour ma correspondance, je vais aux W.C. A peine entré,
voila un gars qui veut absolument la place, il grogne et va finir par arracher la porte,
un mal élevé. Du calme, gargon. Je sors tranquille, il me glisse un regard en douce,
bouge pas. Je lui lance : « « t’es plus pressé, maintenant ? » Il te prend deux baffes
toutes neuves, je le bouscule dans les choses, et, pour terminer, un grand coup de
savate dans le derche ; il n’a pas dit un mot. Les gens passent, indifférents. Il faudra
que je me surveille.

C’est Dijon, Beaune, que le vignoble est joli sous le soleil, que de
souvenirs. Chalon-sur-Sadne, la ligne de démarcation. Le Fritz qui examine
longuement mes papiers, me regarde. Pas corrects, que je lui dis. Il s’en va en
hochant la téte. Le train débouche au bas de Boyer. Voila la sabliere, les tours de
I’abbaye Saint-Philibert, cette belle Sadéne, calme. Quelque chose monte dans ma
gorge : plus de trois ans !

La gare, quelques saluts. La Promenade des Freres, 1’école maternelle, une
femme a une fenétre au premier étage : Madame Morel, ma vieille institutrice de la
maternelle : « Salut Bébert ! » La rue Tilsit. Dées le début, je remarque la maman
assise devant sa porte, son petit banc et qui coud, éternellement. Ginette Grébert,
I’amie d’enfance qui donne ’alerte : « Madame Baudin, voila Bébert ! » C’est le 19
juillet 1943.

Toutes les fois que ma sceur Guite lit : 19 juillet, retour, elle pleure. C’est la
plus belle féte qu’elle ait jamais eu, qu’elle dit.
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Des souvenirs qui ont du retard

C’est venu drélement cette histoire. Par le canal du journal mensuel de
I’Union Nationale des Evadés de Guerre, Daniel Bilalian, un présentateur de la télé,
demande des récits d’évasions. Pourquoi pas une des tiennes, qu’elle dit la mémé ; et
voici que Guite, la frangine, pousse a la roue.

Quel travail, quels souvenirs me montent a la gorge. Bon, tu ne commences
pas a raconter une €vasion lorsque tu es sur la route ou dans le train. Il y a d’abord la
préparation, souvent difficile et pénible vu le rationnement imposé par Hitler. 11 fallait
décrire la vie dans les stalags, les commandos, les fermes, 1’usine. On n’attend pas
quarante ans pour raconter cette période. Bien des choses se sont estompées, d’autres
reviennent vivaces. Voici plus d’une semaine que j’ai fini de relever ces souvenirs et
voila trois faits que je croyais oubliés.

Il y a ce matin d’avril, dans ce bagne de Wolfratshausen, nous sommes
quatre a nous regarder en-dessous : qui va ramasser ce morceau de pain jeté au pied
du ballast ?

Ce jour de mai 1942, nous r6dons avec Albert Bacchus dans le camp de Rawa-Ruska,
direction les cuisines, on ne sait jamais. Au fond, prés de ’entrée, un cortege insolite
attire votre attention. C’est une charrette avec un cercueil dessus, entourée de quatre
Allemands armés. Trois ou quatre P.G. suivent, allant accompagner a sa derniére
demeure un copain qui n’a pas tenu le coup. Il part dans I’indifférence générale ;
voyons, qu’est-ce qu’ils vont bien mettre dans la soupe a midi ?

C’est cette nuit de décembre, dans le camp de Lemberg. Tous les dormeurs
sursautent, un coup de feu vient de claquer. Quel est le fou qui tente de s’échapper
dans ce froid, il y a pres de dix centimetres de neige. On entr’ouvre doucement les
volets, ¢’est en face, presque sous un mirador, que ¢a se passe. Les Allemands
s’agitent autour d’une forme noire allongée. Le matin, en partant au travail, nous
apprendrons que ce cadavre, il restera sur place toute la matinée, c’est celui d’un civil
polonais ivre, qui voulait entrer dans le camp en passant sous les barbelés ! On te tire
dessus si tu ne prends pas la porte pour sortir et entrer, alors.

J’ai beaucoup parlé de Marcel Courvoisier, de Besangon. C’est grace a lui
que j’ai retrouvé Tournus en 1943. 11 fut blessé par un éclat de mortier dans les reins
au Saut des Cuves, prés de Gérardmer, et évacué dans un hopital. Sentant le vent, il
prendra la route du Sud, et va se retrouver a Clermont-Ferrand avec mon sous-chef de
musique, Lampré. IIs vont entrer par la suite au Ministére des Prisonniers. Ayant
besoin d’un témoin pour sa blessure, il viendra voir mes parents a Tournus et sera
tout surpris de me savoir prisonnier. Comme sanitaire non employé, il réussira a me
faire libérer, nous nous reverrons en 1945.

J’ai raconté I’état d’esprit dans les camps tel que je ’ai percu. Les frictions,
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normal, I’éloignement, les soucis, la nervosité. Une fois sur place, sans gardien aux
fesses, on doit pouvoir se débrouiller facile. On va me ramener les pieds sur terre vite
fait. Dés le lendemain de mon arrivée, comme je racontais a la famille Grébert de la
rue Tilsit ce qui se passait dans la Ruhr, les bombardements incessants, Grébert
m’emmena a 1’écart et me mit en garde. Surtout tais-toi, 1’état d’esprit n’est pas bon !

Je m’en suis vite aper¢u. Comme nous parlions de ravitaillement avec
Henri Chaumont, marchand de cycles, président du Vélo Club Tournusien, il se mit a
rire. Je te donne pédales, chaine et tu ramenes du beurre et des ceufs. Me voici parti
un beau matin en vélo dans la Bresse, du coté¢ de Roncenay. Dans la premiere ferme
déja, ce n’était pas du gracieux. Le gars avait un matériel lui permettant de faire
largement cinq ou six Tours de France sans pépins. Dans la deuxiéme, par contre, la
phobie du patron portait sur les cuilléres, fourchettes, louches a I’occasion, de quoi
équiper une chaine d’hoétel internationale. Le ton a monté et, voyant qu’il commencait
a loucher du c6té de la fourche, j’ai opéré un repli stratégique ; je pédalais encore sec
a I’époque. Comme nous évoquions des souvenirs de ces temps-1a, j’entends
Lucienne, la belle-soeur dire : « et quand on allait au ravitaillement en Bresse ! »
Comme je m’étonnais qu’habitant Villars, petite commune proche de Tournus et ou
tous, presque, sont cultivateurs, qu’elle ne puisse pas trouver le nécessaire : « Tu te
fais des illusions, qu’elle répond, tout était réserve pour les Lyonnais et autres, qui se
faisaient plumer allégrement. »

J’ai rendu visite a ma vieille mere Bourgeois, a Sainte-Croix, dans la
Bresse. Nous avons bien rigolé avec nos souvenirs. Elle avait toujours sa flopée de
chats. Deux ou trois avaient une drdle d’allure, leur pelage comme taill¢ au lance-
flamme. L’explication était simple : ils avaient I’habitude de faire la sieste dans le
four de la cuisiniére et, par mégarde, la mere Bourgeois avait fermé la porte. Ce n’est
que plus tard, quand elle a senti I’odeur et entendu le barouf qu’elle s’est rendu
compte du désastre. Parait que ¢a décanillait dur quand elle a ouvert la porte ; ils lui
ont fait la gueule pendant plusieurs jours, ce qui me rappelle une histoire d’avant-
guerre, vous voyez bien que ce n’est jamais fini.

La mére Bourgeois étant allée ce jour-1a je ne sais ou, le pere Bourgeois
avait décidé de se déguiser en cuisinier. Il avait quelques invités, des débardeurs et,
en particulier, mon Julot. Au menu, des pigeons. On avait forcé dur tout le matin sur
le vin blanc réservé en général pour le dimanche, histoire de changer un peu ; ¢a
chicanait duraille a la manille en attendant, on entendait méme quelques chansons, ce
qui laissait entrevoir un apres-midi de toute beauté. Vers midi, quelques tarins ont
reniflé une odeur plus que suspecte. Quand la porte du four de la cuisiniere fut
ouverte, ma mere, toutes les mouches de la cuisine se sont sauvées, et pas a cause du
Fly-Tox, ils avaient oubli¢ de vider les pigeons.

Je quittais donc ma vieille mere Bourgeois, que je ne devais jamais revoir.
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Je revenais sur Tournus tranquillement et, dépassé Louhans, crevaison. Aucune
importance, j’avais deux boyaux de rechange, pas fameux, il est vrai. Je ne fais pas
deux kilomeétres, crevaison encore, cela devenait sérieux. Et rebelote un peu plus loin,
la poisse. Va trouver un mécano pour te dépanner en cet automne 1943. Plus de vingt
kilometres a pied n’¢€taient pas un obstacle, j’avais fait mieux. J’arrive dans un
village, me renseigne pour un mécanicien. Pas mal de monde, petite féte ou noce, me
rappelle pas. Je me fais accrocher par cinq ou six gros énervés, la tronche bien rouge,
qui veulent absolument transformer mon galbé. Je ne sais pas quel temps j’ai mis sur
quelques kilometres, mais certainement il fut bon. J’ai eu toute cette équipe au
souffle, quel dimanche !

I1 faut parler du pain aussi, les petits. Nous avions droit au pain a la farine
de mais, pas fameux. Dans la Bresse, certainement pour entretenir la race, ils
dégustaient le pain blanc, allez savoir, avec tous ces reglements. L’époque des grosses
combines, le climat dans ce pays. Je me rappelle avoir échangé des mitaines de boxe
pour travailler au sac de sable contre douze fromages de chévre a un gars d’Ozenay.

Un mois ou deux apreés mon retour d’ Allemagne, je fus contacté par un
copain, Roger Duboeuf, pour entrer dans la Résistance ? Je n’étais pas contre, mais je
désirais d’abord me retaper. Trois années a coucher sur la paille et recommencer, je
n’étais pas chaud. Il n’y avait pas grand monde dans le maquis a cette époque et une
certaine lassitude percait, le soutien n’était pas conséquent. Je me souviens de ce jour
de novembre, avec Charles Rigaux, un ami de Villars dont j’ai déja parlé, nous
entrons chez Thomas, il tenait un bistrot pres de 1’abbaye. Combien sont-ils 1a-
dedans, dix, quinze, tout ¢a hurle, a moiti¢ ivres. Il y a méme une mitraillette sur la
table. Ils sont a deux cents métres du poste allemand, il suffit d’une patrouille, pas
prudent tout ca, avec ces bonnes ames qui trainent toujours partout. On ne va pas
s’attarder avec Charlot. Avec lui et quelques copains, nous gagnerons le maquis en
1944. Dénoncé, Thomas reviendra de Biickenwald bien amoché, il mourra trois ans
plus tard. Un autre patron de bistrot, Dédé Gaudillat, se fera prendre et fusiller sur
une route de 1’ Ain.

Il y a des choses a écrire la-dessus, sur cette période, peut-&tre un jour. Le
temps a passé. Il y aura les luttes syndicales, les joies, les peines, I’engrenage de la
vie. Il y a les enfants auxquels tu racontes de temps a autre quelques souvenirs. Les
mariages, les petits-enfants. Alors, pendant que j’ai le temps, et avant de devenir
gaga, on ne sait jamais, j’ai écrit ces quelques pages pour prévenir cette interrogation.

Nice, mars 1981
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Quelques réflexions

Bien entendu, mon retour en juillet 1943 ne fut pas du gott de tout le
monde. Je fis partie du dernier train de la reléve. Etrange que Baudin soit libéré. Je
perdis méme quelques copains, mais si ! C’est la réflexion d’un autre qui me
parvient. « Apres tout, ce qui lui est arrivé, il I’a bien cherché. » Tout juste si I’on
n’ajoute pas : « Bien fait pour sa tronche. » Cela vient d’un gars qui a débité des
copeaux sur un tour pendant cinq ans dans une boite pres de Dortmund. Que
répondre ? Il est revenu, plus tard, ayant enfin assimilé le coup, d’autres aussi.

Un géneur, en somme. J’ai bien senti cela, la méme impression lors de ma
derniere permission de ce Noé€l 39. Quel coup tordu a bien pu faire faire ce Baudin
pour rentrer avant les autres ? Rien du tout, il y a eu, vous 1’avez lu, simplement un
coup de pot comme on en a une ou deux fois dans sa vie. Car j’en ai eu un deuxieéme,
et combien je regrette de ne pas en avoir profité, je serais millionnaire et bien
considéré. Pas millionnaire de maintenant, qui n’a pas une mobylette a I’heure
actuelle, le vraiment paumé !

J’ai compris trop tard. Quand j’ai vu, sur une estrade, c¢’était pour les
premieres €lections 1égislatives, un bon gros enrichi, avec un étui a révolver flambant
neuf a travers le ventre, jouer les héros de la derniére heure. Quand j’ai entendu les
gueulantes de ceux qui voulaient des médailles, ceux qui voulaient le remboursement
de leurs marks laborieusement gagnés, ceux qui voulaient que leurs pieds gelés dans
la neige des Vosges, pour lutter afin de délivrer ceux cités plus haut, soient reconnus,
etc... Je m’arréte, ca me rend nerveux

Henri Amouroux raconte dans ses livres la sombre histoire de la France
occupee. Je retiens ce passage, pour moi terrible. Sur cent personnes arrétées par la
Gestapo, la police spéciale d’Hitler, quatre-vingt-cing I’étaient sur dénonciations ! Ce
que j’ai connu dans les camps n’¢était donc que de la roupie de sansonnet. C’est
Gregnet, notre secrétaire des évadés, qui me raconte qu’il a trouve un hargneux lui
dire que Rawa-Ruska était devenu sur la fin un des meilleurs stalags d’ Allemagne !
Que I’aumonier du camp de Rawa, au congres de Cannes en 1965 ou 66, se déliant du
secret, lui révélait que nous devions tous étre liquidés. On s’en doutait un peu. Ce
n’est pas pour chasser I’ours dans les Carpates que 1’on organise un tel voyage pour
des évadés, mais avec un but bien précis. On I’a vu par la suite aprés tout. Auschwitz
et les autres n’étaient pas loin dans le coin de cette pauvre Pologne.

Ayant demand¢ la carte d’interné résistant, vous lirez la réponse du
Ministére des Anciens Combattants. Pas assez de résistance, et vous étes rentré en
1943, pas normal tout ¢a. Tous les ans, les évadés organisent une choucroute. La
premicre fois que nous y assistons avec méme, c’est en 1965, je crois. C’est a
Beausoleil que ca se passe et ou je retrouve Aliprendi que j’avais connu a Lemberg. A
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coté de nous, un gars raconte qu’il a ét¢ aussi & Rawa, mais pas pour évasion, mais
pour avoir couché avec une Allemande. Il a eu la carte d’interné résistant. Au
Ministere des Anciens Combattants, le mot Résistance doit avoir plusieurs
significations.

Je vais mal jouer aux boules cet apreés-midi !
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